„Septyniolika pavasario akimirkų (kolekcija)“ Julianas Semjonovas. Julianas Semenovičius Semenovas septyniolika pavasario akimirkų 17 pavasario darbų akimirkų

SEPTYNIOJI PAVASARIO AKIMIRKŲ

"KAS YRA KAS?"

Iš pradžių Štirlicas netikėjo savimi: sode dainavo lakštingala. Oras buvo šaltas, melsvas ir, nors tonai aplinkui buvo pavasariški, vasariški, atsargūs, sniegas vis dar buvo tankus ir be tos vidinės, nedrąsios mėlynos spalvos, kuri visada būna prieš nakties tirpimą.

Lakštingala dainavo lazdyno medyje, kuris nusileido į upę, netoli ąžuolyno. Galingi senų medžių kamienai buvo juodi; Parkas kvepėjo šviežia šaldyta žuvimi. Stipraus pernykščio beržo ir ąžuolo grobio kvapo, lydinčio pavasarį, dar nebuvo, bet lakštingala dainavo iš visų jėgų – spragsėjo, sklaidėsi trile, trapi ir neapsaugota šiame juodame, tyliame parke.

Štirlicas prisiminė savo senelį: senis mokėjo kalbėtis su paukščiais. Jis sėdėjo po medžiu, viliojo zylę ir ilgai žiūrėjo į paukštį, o jo akys taip pat tapo kaip paukščio - greiti, juodi karoliukai, o paukščiai jo visai nebijojo.

"Ping-ping-ping!" - sušvilpė senelis.

Ir zylės jam atsakė – konfidencialiai ir linksmai.

Saulė nuėjo, o juodi medžių kamienai krito ant balto sniego su violetiniais, lygiais šešėliais.

„Jis sušals, vargše“, – pagalvojo Štirlicas ir, apsivilkęs paltą, grįžo į namus. „Ir padėti nėra kaip: tik vienas paukštis nepasitiki žmonėmis - lakštingala“.

Stirlicas pažvelgė į laikrodį.

„Dabar ateis Klausas“, – pagalvojo Štirlicas. – Jis visada tikslus. Aš pats prašiau, kad iš stoties eitų pėsčiomis per mišką, kad su niekuo nesusitiktų. Nieko. Aš palauksiu. Čia toks grožis...“

Šį agentą Štirlicas visada priimdavo čia, mažame dvare ant ežero kranto – patogiausiame saugiame name. Tris mėnesius jis įtikinėjo SS obergrupenfiurerį Pohlą duoti jam pinigų vilai įsigyti iš Operos šokėjų, žuvusių per bombardavimą, vaikų. Vaikai daug prašė, o Paulius, atsakingas už SS ir SD ekonominę politiką, Štirlico kategoriškai atsisakė. „Tu pamišusi“, – pasakė jis, – nusivilk ką nors kuklesnio. Iš kur toks prabangos troškimas? Negalime mesti pinigų į kairę ir į dešinę! Tai negarbinga tautai, nešančiai karo naštą“.

Štirlicas turėjo čia atsivesti savo viršininką – saugumo tarnybos politinės žvalgybos vadovą. Trisdešimt ketverių metų SS brigadfiureris Walteris Schellenbergas iškart suprato, kad geresnės vietos pokalbiams su rimtais agentais rasti neįmanoma. Pardavimo aktas buvo sudarytas per manekenus, o tam tikras Bolzenas, „Robert Ley Chemical People's Enterprise“ vyriausiasis inžinierius, gavo teisę naudotis vila. Jis pasamdė sargybinį už didelį atlyginimą ir gerą davinį. Bolsenas buvo SS standartenfiureris fon Štirlicas.

...Baigęs dengti stalą, Štirlicas įjungė imtuvą. Londonas transliavo linksmą muziką. Amerikiečio Gleno Millerio orkestras grojo kompoziciją iš „Saulės slėnio serenados“. Himmleriui šis filmas patiko, o viena kopija buvo nupirkta Švedijoje. Nuo to laiko juosta buvo gana dažnai žiūrima rūsyje Prinz Albrechtstrasse gatvėje, ypač per naktinius sprogdinimus, kai suimtųjų buvo neįmanoma apklausti.

Stirlicas paskambino sargybiniui ir atvykęs pasakė:

- Bičiuli, šiandien gali eiti į miestą, pas vaikus. Rytoj grįžk šeštą ryto ir, jei dar neišėjau, išvirk man stiprios kavos, stipriausios...

1945-02-12 (18 valandos 38 minutės)

„Kaip manai, klebone, ko daugiau žmoguje – žmoguje ar gyvūne?

– Manau, kad žmogus turi vienodą kiekį abiejų.

- Tai neįmanoma.

– Tik taip gali būti.

– Priešingu atveju vienas dalykas būtų laimėjęs jau seniai.

– Jūs mums priekaištaujate, kad apeliuojame į pagrindą, dvasingumą laikote antraeiliu dalyku. Dvasinis yra tikrai antraeilis dalykas. Dvasinis auga kaip grybas ant pagrindinio raugo.

- O šis raugas?

– Ambicija. Tai jūs vadinate geismu, o aš vadinu sveiką norą permiegoti su moterimi ir ją mylėti. Tai sveikas noras būti pirmu savo versle. Be šių siekių sustotų visas žmogaus vystymasis. Bažnyčia įdėjo daug pastangų, kad pristabdytų žmonijos raidą. Ar prisimeni, apie kokį bažnyčios istorijos laikotarpį kalbu?

– Taip, taip, žinoma, žinau šį laikotarpį. Puikiai pažįstu šį laikotarpį, bet žinau ir dar kai ką. Nematau skirtumo tarp jūsų požiūrio į žmones ir fiurerio skelbiamo požiūrio.

– Taip. Jis mato žmoguje ambicingą žvėrį. Sveika, stipri, norinti išsikovoti savo gyvenamąjį plotą.

„Jūs neįsivaizduojate, kaip klystate, nes fiureris kiekviename vokietyje mato ne tik žvėrį, bet ir šviesiaplaukį žvėrį“.

– Ir apskritai kiekviename žmoguje matote žvėrį.

„Ir aš matau kiekviename žmoguje, iš ko jis atsirado“. Ir iš beždžionės išėjo žmogus. O beždžionė yra gyvūnas.

– Čia mes nesutariame. Jūs tikite, kad žmogus kilo iš beždžionės; tu nematei beždžionės, iš kurios jis atėjo, ir ši beždžionė tau nieko į ausį šia tema nesakė. Jūs to nepajutote, negalite jausti. Ir tikėkite tuo, nes šis tikėjimas atitinka jūsų dvasinę organizaciją.

– Ar Dievas tau pasakė į ausį, kad sukūrė žmogų?

– Žinoma, man niekas nieko nesakė, o aš negaliu įrodyti Dievo buvimo – tai neįrodoma, galima tik tuo tikėti. Tu tiki beždžione, bet aš tikiu Dievu. Jūs tikite beždžione, nes ji tinka jūsų dvasinei organizacijai; Tikiu Dievu, nes tai tinka mano dvasinei organizacijai.

– Štai tu šiek tiek suklaidintas. Aš netikiu beždžione. Aš tikiu žmogumi.

- Kuris atėjo iš beždžionės. Tu tiki beždžione žmoguje. Ir aš tikiu Dievą žmoguje.

– O Dieve, ar jis kiekviename žmoguje?

- Žinoma.

– Kur jis yra fiureryje? Göringe? Kur jis yra Himmleryje?

– Jūs užduodate sunkų klausimą. Mes kalbame su jumis apie žmogaus prigimtį. Žinoma, kiekviename iš šių niekšų galima rasti puolusio angelo pėdsakų. Bet, deja, visa jų prigimtis tapo taip pavaldi žiaurumo, būtinybės, melo, niekšybės ir smurto dėsniams, kad ten praktiškai nebelieka nieko žmogiško. Bet iš esmės aš netikiu, kad žmogus, gimęs pasaulyje, būtinai nešiojasi savyje beždžionės kilmės prakeiksmą.

– Kodėl „prakeikimas“ yra beždžionės kilmės?

– Kalbu savo kalba.

- Vadinasi, mums reikia priimti dievišką įstatymą beždžionėms išnaikinti?

- Na, kodėl taip...

– Visada morališkai vengi atsakyti į mane kankinančius klausimus. Jūs neduodate atsakymo „taip“ ar „ne“, bet kiekvienas, ieškantis tikėjimo, mėgsta konkretumą, ir jis myli vieną „taip“ arba „ne“. Jūs turite „ne“, „ne“, „greičiausiai ne“ ir kitus frazeologinius „taip“ atspalvius. Būtent tai, jei norite, mane atstumia ne tiek nuo jūsų metodo, kiek nuo jūsų praktikos.

– Esate priešiškas mano praktikai. Suprantu... Ir vis dėlto tu atėjai iš koncentracijos stovyklos pas mane. Kaip tai sujungti?

– Tai dar kartą įrodo, kad kiekviename žmoguje, kaip jūs sakote, yra ir dieviškasis, ir simianas. Jei manyje būtų tik dieviškumas, nebūčiau kreipęsis į tave. Aš nebėgčiau, o sutikčiau mirtį nuo esesininkų, atsukčiau jiems kitą skruostą, kad pažadinčiau juose esantį žmogų. Dabar, jei tektų prie jų prieiti, galvoju, ar atsuktumėte kitą skruostą ar bandytumėte išvengti smūgio?

– Ką reiškia atsukti kitą skruostą? Jūs vėl projektuojate simbolinę parabolę į tikrąją nacių valstybės mašiną. Vienas dalykas yra atsukti skruostą palyginime. Kaip jau sakiau, tai palyginimas apie žmogaus sąžinę. Kitas dalykas – įsėsti į automobilį, kuris neklausia, ar atsuki kitą skruostą, ar ne. Įsėsti į mašiną, kuri iš principo pagal savo idėją yra be sąžinės... Aišku, nėra prasmės bendrauti nei su mašina, nei su akmeniu kelyje, nei su siena, į kurią atsitrenki. į tai, kaip bendrauji su kita būtybe.

„Pastoriau, man gėda, gal paliečiu tavo paslaptį, bet... Ar tu kažkada buvai gestape?

- Na, ką aš tau galiu pasakyti? Aš ten buvau…

- Tai aišku. Jūs nenorite liesti šios istorijos, nes tai jums labai skausminga problema. Ar nemanote, klebone, kad pasibaigus karui jūsų parapijiečiai jumis nepatikės?

Politinės kronikos – 8

Skirta tėvo atminimui

"KAS YRA KAS?"

Iš pradžių Štirlicas netikėjo savimi: sode dainavo lakštingala. Oras buvo
ledinis, melsvas ir, nors tonai aplinkui buvo pavasariški, vasariški,
atsargiai, sniegas vis dar buvo tankus ir be to vidinio, nedrąsaus mėlynumo,
kuri visada būna prieš naktinį tirpimą.
Lakštingala dainavo lazdyno medyje, kuris nusileido į upę, netoli ąžuolyno.
Galingi senų medžių kamienai buvo juodi; kvepėjo parke
šviežia šaldyta žuvis. Stiprus praėjusių metų kvapas, lydintis pavasarį
Dar nebuvo beržo ir ąžuolo lelijos, bet lakštingala dainavo iš visų jėgų - spragtelėjo,
subyrėjo į triliuką, trapų ir neapsaugotą šiame juodame, tyliame parke.
Štirlicas prisiminė savo senelį: senis mokėjo kalbėtis su paukščiais. Jis
sėdėjo po medžiu, viliojo zylę ir ilgai žiūrėjo į paukštį, ir
jo akys taip pat tapo panašios į paukštį – greiti, juodi karoliukai ir paukščiai
Jie jo visai nebijojo.
"Ping-ping-bang!" - sušvilpė senelis.
Ir zylės jam atsakė – konfidencialiai ir linksmai.
Saulė nusileido ir juodi medžių kamienai nukrito ant balto sniego
purpuriniai lygūs šešėliai.
„Jis sušals, vargše“, – pagalvojo Štirlicas ir, apsivilkęs paltą, sugrįžo į
namas. „Ir padėti nėra kaip: tik vienas paukštis nepasitiki žmonėmis - lakštingala“.
Stirlicas pažvelgė į laikrodį.
"Dabar ateis Klausas, - pagalvojo Stirlicas. - Jis visada tikslus. Aš pats
paprašė eiti iš stoties per mišką, kad su niekuo nesusitiktų.
Nieko. Aš palauksiu. Čia toks grožis...“
Stirlicas visada priimdavo šį agentą čia, mažame dvare
ant ežero kranto – patogiausias jo saugus namas. Jam trys mėnesiai
įtikino SS-obergrupenfiurerį Pohlą duoti jam pinigų pirkimui
vilos per sprogdinimą žuvusių Operos šokėjų vaikams. Vaikai daug klausinėjo
ir Paulius, atsakingas už SS ir SD ekonominę politiką, kategoriškai
atsisakė Štirlicas. „Tu pamišęs, - pasakė jis, - nusivilk ką nors
kuklesnis. Iš kur toks prabangos troškimas? Negalime mesti pinigų į dešinę
ir į kairę! Tai negarbinga tautai, nešančiai karo naštą“.
Štirlicas turėjo čia atsivežti savo bosą – politikos vadovą
saugumo žvalgyba. Trisdešimt ketverių metų SS brigados fiureris
Walteris Schellenbergas iškart suprato, kad geriausia vieta pokalbiams su rimtais
agentų nepavyko rasti. Pardavimo aktas buvo sudarytas per nominantus, ir
tam tikras Bolzenas, „Liaudies chemijos įmonės, pavadintos vardu, vyriausiasis inžinierius
Robertas Ley" gavo teisę naudotis vila. Jis taip pat pasamdė sargybinį
didelis atlyginimas ir geras davinys. Bolsenas buvo SS standartenfiureris von
Štirlicas.
...Baigęs dengti stalą, Štirlicas įjungė imtuvą. Londonas
transliuoti linksmą muziką. Grojo amerikiečių Gleno Millerio orkestras
kompozicija iš „Saulės slėnio serenados“.

"KAS YRA KAS?"

"Ping-ping-ping!" - sušvilpė senelis.

Ir zylės jam atsakė – konfidencialiai ir linksmai.

Saulė nuėjo, o juodi medžių kamienai krito ant balto sniego su violetiniais, lygiais šešėliais.

„Jis sušals, vargše“, – pagalvojo Štirlicas ir, apsivilkęs paltą, grįžo į namus. „Ir padėti nėra kaip: tik vienas paukštis nepasitiki žmonėmis - lakštingala“.

Stirlicas pažvelgė į laikrodį.

Stirlicas paskambino sargybiniui ir atvykęs pasakė:

- Bičiuli, šiandien gali eiti į miestą, pas vaikus. Rytoj grįžk šeštą ryto ir, jei dar neišėjau, išvirk man stiprios kavos, stipriausios...

1945-02-12 (18 valandos 38 minutės)

„Kaip manai, klebone, ko daugiau žmoguje – žmoguje ar gyvūne?

– Manau, kad žmogus turi vienodą kiekį abiejų.

- Tai neįmanoma.

– Tik taip gali būti.

– Priešingu atveju vienas dalykas būtų laimėjęs jau seniai.

– Jūs mums priekaištaujate, kad apeliuojame į pagrindą, dvasingumą laikote antraeiliu dalyku. Dvasinis yra tikrai antraeilis dalykas. Dvasinis auga kaip grybas ant pagrindinio raugo.

- O šis raugas?

– Taip, taip, žinoma, žinau šį laikotarpį. Puikiai pažįstu šį laikotarpį, bet žinau ir dar kai ką. Nematau skirtumo tarp jūsų požiūrio į žmones ir fiurerio skelbiamo požiūrio.

– Taip. Jis mato žmoguje ambicingą žvėrį. Sveika, stipri, norinti išsikovoti savo gyvenamąjį plotą.

„Jūs neįsivaizduojate, kaip klystate, nes fiureris kiekviename vokietyje mato ne tik žvėrį, bet ir šviesiaplaukį žvėrį“.

– Ir apskritai kiekviename žmoguje matote žvėrį.

„Ir aš matau kiekviename žmoguje, iš ko jis atsirado“. Ir iš beždžionės išėjo žmogus. O beždžionė yra gyvūnas.

– Ar Dievas tau pasakė į ausį, kad sukūrė žmogų?

– Štai tu šiek tiek suklaidintas. Aš netikiu beždžione. Aš tikiu žmogumi.

- Kuris atėjo iš beždžionės. Tu tiki beždžione žmoguje. Ir aš tikiu Dievą žmoguje.

1973 m. rugpjūčio 11 d. SSRS centrinė televizija pradėjo rodyti kelių dalių vaidybinį filmą „Septyniolika pavasario akimirkų“.
Kaip Štirlicas paveikė nusikalstamumo lygį SSRS, kas buvo Breitenbachas ir ką Fidelis Castro pasakė jį peržiūrėjęs.
Kas paskutinis Štirlice?

Dabar tiesiog neįmanoma įsivaizduoti, kad Štirlicą atliktų kas nors kitas, išskyrus Viačeslavą Tichonovą, tačiau iš pradžių jo kandidatūra nebuvo svarstoma. Filmo „Septyniolika pavasario akimirkų“ scenarijaus autorius Julianas Semenovas norėjo, kad sovietų žvalgybos pareigūno vaidmenį atliktų aktorius Archilas Gomiašvilis, žiūrovams žinomas dėl Ostapo Benderio vaidmens Gaidai filme „12 kėdžių“. Buvo svarstomas ir Olegas Striženovas, tačiau jis nenorėjo trejiems metams palikti vaidybos Maskvos meno teatre, kad galėtų filmuotis (tiek laiko buvo filmuojamas „Septyniolika pavasario akimirkų“). Pats Tikhonovas į filmą pateko atsitiktinai - jį pasiūlė viena iš režisieriaus Tatjanos Lioznovos padėjėjų. Per atrankas, kai Tichonovas buvo grimuojamas ir jam buvo pririšti didžiuliai pūkuoti ūsai, Lioznova, vos į jį žiūrėdama, vos neatsisakė naujojo Štirlico, tačiau pasiklausiusi persigalvojo.
Paslaptingasis Breitenbachas

Štirlicas realybėje niekada neegzistavo – šį personažą sugalvojo rašytojas ir scenaristas Julianas Semenovas. Tačiau yra legenda, kad jos prototipas buvo Vokietijos žvalgybos vado pavaduotojas Willy Lehmannas (slapyvardis Breitenbachas, kodo numeris A201). Lemanas SSRS dirbo savo iniciatyva, niekas jo neįdarbino. Įdomu, kad Lehmannas ilgą laiką palaikė gerą poziciją su Hitleriu, už tai jam buvo įteiktas fiurerio portretas su autografu. Lehmanno pėdsakai istorijoje buvo prarasti 1942 m., kai jį suėmė gestapas, nesuformulavęs kaltinimų. Žinoma, greičiausiai Willy Lehmanas mirė, tačiau Tatjana Lioznova „Septyniolikos pavasario akimirkų“ pabaigą paliko atvirą, palikdama žiūrovui pačiam nuspręsti, kas nutiko Štirlicui.
Staiga pasirodė žmona

Štirlico žmona filme pasirodė tik Viačeslavo Tichonovo iniciatyvos dėka – scenarijuje jos pasirodymo nebuvo numatyta. Pažįstamas Tichonovas, tam tikras KGB žvalgybos pareigūnas, aktoriui pasakojo, kad kartais tie, kurie slapta dirbo už SSRS ribų, atvesdavo savo artimuosius į pasimatymą, o aktorius pasidalindavo idėja su Lioznova. Režisierius sutiko, tikėdamas, kad tokiu būdu filmas turės daugiau dramos.
Nevykęs Svetlanos Svetlichnaya vaidmuo

Dainininkė Marija Pakhomenko ir aktorė Svetlana Svetlichnaya dalyvavo pulkininko Isajevo žmonos vaidmens atrankoje, tačiau Tatjana Lioznova jų kandidatus laikė nesėkmingais. Ir nors Svetlichnaya galiausiai gavo Štirlicą įsimylėjusios vokietės Gabi vaidmenį, ji ilgai gailėjosi, kad to trokštamo vaidmens jai nepavyko gauti. Nors, beje, jos Gabi pasirodymą puikiai įvertino ir publika, kuriai jos herojė tapo besąlygiškos ir atsidavusios meilės įsikūnijimu, ir kritikai, pastebėję puikų aktorės draminį talentą.
Tik vienu žvilgsniu

Įdomi istorija susijusi su aktore Eleonora Šaškova, kuri galiausiai atliko pulkininko Isajevo žmonos vaidmenį. Pasak Šaškovos prisiminimų, ji buvo atvežta į filmavimo aikštelę likus dienai iki filmavimo pradžios. Iš pradžių sėdėdama viena su režisieriumi ji nelabai susitvarkė su vaidmeniu. Tačiau tada Lioznova paskambino Viačeslavui Tikhonovui ir pasodino jį prieš aktorę sakydama: „Dabar rimtai. Štai tavo intelekto vyras. Būtent po šių žodžių, prieš save išvydusi Tichonovą-Stirlicą, Šaškova atliko vaidmenį kaip reikiant – santūriai giliai, vienu žvilgsniu parodydama visus karčius, sunkius, bet šviesius savo herojės jausmus. Beje, pats Viačeslavas Tichonovas teigė, kad daugybos lentelė jam padėjo sukurti įtemptą ir susikaupusį Štirlico žvilgsnį: kai reikėdavo į ką nors „kietai“ pažvelgti, jis tiesiog imdavo prisiminti pavyzdžius ir bandydavo juos spręsti.
Vaikas visus aplenkė

Beje, Isajevo susitikimo su žmona epizode turėjo būti mažas vaikas - pulkininko sūnus, kurį jis pamatė pirmą kartą gyvenime. Tačiau iškart filmavimo metu Lioznova įsakė paimti vaiką, palikdama Stirlicą su žmona vienas prieš vieną. Ji samprotavo, kad jei kadre atsirastų vaikas, tai jau ir taip emocijomis perkrautam susitikimui pridėtų nereikalingo sentimentalumo, be to, visas dėmesys nuo suaugusiųjų nukryptų į vaiką, kuris savo žavesiu paneigs Tichonovo žaidimą. ir Šaškova.
Filmavimas po gaubtu

Filmavimo grupei patarę KGB agentai pripažino, kad nors jiems patiko galingas Isajevo susitikimo su žmona epizodas, jie pastebėjo, kad jam stinga patikimumo. Tikra žvalgybos pareigūno žmona puikiai suprastų, kokiomis sąlygomis vyksta jos pasimatymas su vyru, kad jis gali būti stebimas 24 valandas per parą, todėl niekada neleistų sau rodyti jokių „įtartinų“ emocijų, kad nebūtų kelti pavojų jos mylimo žmogaus gyvybei . Beje, filmo „užsakovas“ buvo Valstybės saugumo komitetas ir Jurijus Andropovas asmeniškai, tačiau tai, žinoma, neminima titruose.
žydų SS būrys

Kūrėjų siekis istorinio tikslumo filme atvedė prie labai smagios istorijos. Kai buvo nufilmuota visa kadra, kurioje dalyvavo vokiečių kariuomenė, tam tikras konsultantas, žiūrėdamas į pavardes kredituose, pastebėjo, kad beveik visi SS kariai yra žydai. Antrasis konsultantas, veikęs nepriklausomai nuo pirmojo, pateikė tą patį santrauką: visi „vokiečiai“ buvo žydiškos išvaizdos. Todėl iš Estijos skubiai atvyko penkiasdešimt šviesiaplaukių mėlynakių pasieniečių kariūnų, kurie tapo tais esesininkais, kuriuos matome filme.
Parodyk rankas

Scenoje, kurioje Stirlicas dėlioja degtukus ant stalo, matome ne Viačeslavo Tichonovo, o menininko Felikso Rostotskio rankas. Tokio keisto pakeitimo priežastis yra ta, kad Tichonovo rankos nugaroje buvo įspūdinga rašalo tatuiruotė „GLORY“, kurią jis padarė dar jaunystėje ir kurios negalėjo pašalinti joks makiažas. Tuo pačiu metu profesoriui Pleišneriui kodus rašė tas pats Rostotskis – ne todėl, kad Jevgenijus Jevstignejevas turėjo tatuiruotę „ZHENYA“, o dėl aktoriaus rašysenos – rašė, kaip juokavo Lioznova, kaip višta su letena.
Į Kubą su meile

Filmo „Septyniolika pavasario akimirkų“ gerbėjas buvo Kubos lyderis Fidelis Castro, kuris su filmu susipažino labai netikėtai. Jis pradėjo pastebėti, kad keli aukšto rango pareigūnai ne kartą atostogauja iš susirinkimų ir bėga namo. Kai jis jų tiesiogiai paklausė, kas yra, jie jam paaiškino, kad viskas apie sovietų televizijos filmą apie nacistinėje Vokietijoje slapta dirbantį žvalgybos pareigūną: juosta tam tikru metu buvo rodoma nesikartojant. Tada Castro, pasinaudodamas savo ryšiais, paprašė SSRS filmo apie Štirlicą kopijos ir surengė kolektyvinį „Septyniolikos pavasario akimirkų“ peržiūrą visiems vyriausybės nariams: visi 12 epizodų buvo parodyti per vieną vakarą, iš viso 14. valandų.
100 skautiškų marškinių

Visi filmo kostiumai buvo pasiūti prižiūrint konsultantui – tam tikram pulkininkui Brownui, kuris vienu metu tarnavo žvalgyboje. Buvo patikrinta kiekviena detalė – nuo petnešėlių iki ženkliukų ir sagų, kostiumus siuvo specializuotos „bendros“ ateljė, kurioms buvo pavesta nepriekaištingai aprengti aktorius. Visas filmo „drabužių“ rekvizitas vos tilpo į 60 didelių dėžių, kuriose tilpo trys standartiniai krovininio traukinio vagonai. Kaip pasakojo liudininkai, kai visi statistai buvo apsirengę vokiškomis „haute couture-SSRS“ uniformomis, filmavimo aikštelėje buvę vokiečiai, kažkada tai matę savo akimis, pašiurpo – viskas taip tikroviška. Beje, specialiai Štirlicui į filmavimo aikštelę VDR iš tiesų buvo atvežta net 100 baltų marškinių – tik tuo atveju, kad sovietų žvalgybos pareigūnas ekrane atrodytų tobulai.
Buvimo efektas

Aštuntajame dešimtmetyje spalvota televizija jau egzistavo, nors televizoriai su tokiu spalvų atkūrimu buvo reti. Nepaisant to, Tatjana Lioznova nusprendė filmuoti nespalvotą filmą – siekdama maksimalaus panašumo į dokumentinį filmą. Tokį sprendimą režisierė priėmė dar ir todėl, kad filme yra daug intarpų su tikromis dokumentinėmis kronikomis, o Lioznova nenorėjo, kad jos „išsiskirtų“ iš filmo vizualinio diapazono ir bent kažkaip paveiktų žiūrovo „buvimo efektą“ filme.
Sustabdykite fašistus!

„Septyniolikos pavasario akimirkų“ filmavimas neapsiėjo be smagių akimirkų. Taip Rytų Berlyno gyventojai vos neperdavė Viačeslavo Tichonovo policijai. Filmuotis atskubėjęs aktorius nusprendė apsirengti SS uniforma tiesiog viešbučio kambaryje ir vaikščioti gatvėmis su kostiumu. Tačiau kai tik jis pasirodė viešumoje, jį pradėjo supti pasipiktinę žmonės, supainiodami jį su fašistu (tačiau neaišku, iš kur jis kilęs - 1970 m.). Tichonovą išgelbėjo tai, kad dėl jo vėlavimo buvo išsiųsti režisieriaus padėjėjai, kurie sunkiai nuramino visuomenę ir vos ne kovodami nuvežė būsimą fašistą į filmavimą.
– Kas tu toks, kvaily?

Garsioji scena, kai Štirlicas kalbasi su šunimi, buvo improvizuota. Filmuojant automobilio parkavimą, Viačeslavas Tichonovas, kaip numatė scenarijus, neskubėdamas išlipo iš automobilio, o tuo pačiu metu prie jo pribėgo šuo, kuris vaikščiojo su šeimininku. Aktorius neapsiriko, atsisėdo, ištiesė ranką šuniui ir, po kamerų ginklais, Štirlico atvaizde paklausė: „Kąs tu esi, kvaily? Šuo įsmeigė Tichonovui į delną ir pradėjo glamonėti. Tatjanai Lioznovai ši scena labai patiko ir ji nusprendė ją įtraukti į galutinį filmo pjūvį.
„Linksmasis Rodžeris“ ir Levas Durovas

Gestapininkas Klausas, kurį filme vaidino Levas Durovas, turėjo mirti VDR, tačiau jie atsisakė aktoriaus išvykti į užsienį. Kai Durovas atėjo gauti leidimo išvykti, jam ėmė klausinėti standartinių klausimų: apibūdink sovietų vėliavą, papasakok apie sąjungines respublikas... Tačiau Durovas nenorėjo atsakyti į klausimus, o vietoj sovietinės vėliavos jis. ėmė apibūdinti piratą „Linksmasis Rodžeris“, o kaip SSRS sostinės minėjo Londoną, Paryžių, Briuselį ir dar kelis miestus, kurie niekada net nebuvo artimi sovietinei. Dėl to Durovas nevyko į VDR dėl formuluotės „blogas elgesys“, o Klausas mirė kažkur miške netoli Maskvos.
„Septyniolika pavasario akimirkų“ ir nusikalstamumo lygis

„Septyniolika pavasario akimirkų“ tiesiogine prasme nuo pat premjeros tapo kultiniu SSRS filmu. Filmą iš viso žiūrėjo daugiau nei 200 milijonų žiūrovų. Negana to, SSRS valstybinės televizijos ir radijo transliuotojo duomenimis, būtent tuo metu, kai prasidėjo laida, tuštėjo kai kurių SSRS miestų gatvės, mažėjo vandens ir elektros sąnaudos, mažėjo net nusikalstamumas – visi. priklijuoti prie ekranų.
Kobzonas, kuris nėra Kobzonas

Musulmonas Magomajevas, Valentina Tolkunova, Valerijus Obodzinskis ir daugelis kitų tuo metu populiarių dainininkų norėjo atlikti dainas „Septyniolika pavasario akimirkų“, tačiau Tatjana Lioznova atmetė beveik visus kandidatus, išskyrus Josephą Kobzoną. Tačiau susitikusi su dainininke Lioznova išsakė Kobzonui visiškai netikėtą pareiškimą: jo atlikimo stilius netinka filmui, o jei jis norės dainuoti, teks naudoti kitokį tembrą. Kobzonas bent dešimt kartų perrašė garsiąją kompoziciją „Negalvok apie sekundes“ – ir kiekvieną kartą vis kitame pasirodyme.