Յուլիան Սեմյոնով «Գարնան տասնյոթ ակնթարթները» (հավաքածու). Յուլիան Սեմենովիչ Սեմենով Գարնան տասնյոթ ակնթարթ, գարնանային աշխատանքի 17 պահ


ԳԱՐՆԱՆ ՏԱՍՆՅՈՒԹ ՊԱՀ

"ՈՎ ՈՎ Է?"

Սկզբում Շտիրլիցն ինքն իրեն չէր հավատում. այգում բլբուլ էր երգում։ Օդը ցուրտ էր, կապտավուն, և թեև շուրջբոլորը գարուն էր, փետրվար, զգուշավոր, ձյունը դեռ խիտ էր և առանց այդ ներքին, երկչոտ կապույտի, որը միշտ նախորդում է գիշերային հալմանը:

Մի բլբուլ երգեց մի պնդուկի վրա, որն իջնում ​​էր գետը, կաղնու պուրակի մոտ։ Ծեր ծառերի հզոր բները սև էին. Այգուց թարմ սառեցված ձկան հոտ էր գալիս։ Գարնանն ուղեկցող անցյալ տարվա կեչու ու կաղնու որսի թունդ հոտը դեռ չկար, բայց բլբուլը ամբողջ ուժով երգում էր՝ կտկտոցով, ցրվում էր տրիլիկով, փխրուն ու անպաշտպան այս սև, հանգիստ այգում։

Շտիրլիցը հիշեց իր պապիկին. ծերունին թռչունների հետ խոսել գիտեր։ Նա նստեց ծառի տակ, գայթակղեց ծիծիկը և երկար նայեց թռչունին, և նրա աչքերը նույնպես նմանվեցին թռչնի աչքերին ՝ արագ, սև ուլունքներ, և թռչունները բոլորովին չէին վախենում նրանից:

«Պինգ-պինգ-պինգ»: - սուլեց պապը:

Իսկ ծիծիկները նրան պատասխանեցին՝ գաղտնի և զվարթ։

Արևը գնաց, և ծառերի սև բները ընկան սպիտակ ձյան վրա՝ մանուշակագույն, նույնիսկ ստվերներով։

«Նա կսառչի, խեղճ»,- մտածեց Շտիրլիցը և վերարկուն փաթաթելով, վերադարձավ տուն։ «Եվ օգնելու միջոց չկա. միայն մեկ թռչուն չի վստահում մարդկանց՝ բլբուլին»:

Շտիրլիցը նայեց ժամացույցին։

«Կլաուսը կգա հիմա», - մտածեց Շտիրլիցը: - Նա միշտ դիպուկ է։ Ես ինքս նրան խնդրեցի, որ կայարանից քայլի անտառի միջով, որպեսզի ոչ ոքի չհանդիպի։ Ոչինչ։ Ես կսպասեմ. Այնպիսի գեղեցկություն կա այստեղ…»:

Շտիրլիցը միշտ ընդունում էր այս գործակալին այստեղ՝ լճի ափին գտնվող փոքրիկ առանձնատանը՝ իր ամենահարմարավետ ապահով տանը։ Երեք ամիս շարունակ նա համոզում էր SS Obergruppenführer Pohl-ին գումար տալ իրեն՝ ռմբակոծության ժամանակ զոհված Օպերայի պարողների երեխաներից վիլլա գնելու համար։ Երեխաները շատ բան խնդրեցին, իսկ Փոլը, ով պատասխանատու էր ՍՍ-ի և ՍԴ-ի տնտեսական քաղաքականության համար, կտրականապես հրաժարվեց Շտիրլիցից։ «Դու խելագար ես», - ասաց նա, - հանիր ավելի համեստ բան: Որտեղի՞ց է գալիս շքեղության այս փափագը: Մենք չենք կարող աջ ու ձախ փող գցել։ Պատերազմի բեռը կրող ազգի համար անպատիվ է»։

Շտիրլիցը ստիպված էր այստեղ բերել իր ղեկավարին՝ անվտանգության ծառայության քաղաքական հետախուզության ղեկավարին։ Երեսունչորսամյա SS բրիգադեֆյուրեր Վալտեր Շելենբերգը անմիջապես հասկացավ, որ հնարավոր չէ ավելի լավ տեղ գտնել լուրջ գործակալների հետ զրույցների համար։ Կեղծիքների միջոցով վաճառքի ակտ է կազմվել, և ոմն Բոլզենը՝ «Ռոբերտ Լեյ Քիմիական ժողովրդական ձեռնարկության» գլխավոր ինժեները, ստացել է վիլլայից օգտվելու իրավունք։ Նա բարձր աշխատավարձով և լավ չափաբաժիններով պահակ է վարձել։ Բոլսենը SS Standartenführer von Stirlitz-ն էր:

...Սեղանն ավարտելուց հետո Շտիրլիցը միացրեց լսափողը։ Լոնդոնը հեռարձակում էր ուրախ երաժշտություն։ Ամերիկացի Գլեն Միլլերի նվագախումբը հնչեցրել է ստեղծագործություն «Sun Valley Serenade»-ից։ Հիմլերին դուր եկավ այս ֆիլմը, և մեկ օրինակ գնվեց Շվեդիայում: Այդ ժամանակից ի վեր ժապավենը բավականին հաճախ դիտվում էր Պրինց Ալբրեխտստրասեի նկուղում, հատկապես գիշերային պայթյունների ժամանակ, երբ անհնար էր հարցաքննել ձերբակալվածներին:

Շտիրլիցը կանչեց պահակին և երբ նա եկավ, ասաց.

-Բարեկամ, այսօր դու կարող ես գնալ քաղաք, երեխաների մոտ: Վաղը վերադարձիր առավոտյան ժամը վեցին և, եթե դեռ չեմ գնացել, ինձ թունդ սուրճ պատրաստիր, ամենաթունդը, ինչ կարող ես...

12.2.1945 (18 ժամ 38 րոպե)

«Ի՞նչ ես կարծում, հովիվ, ի՞նչ կա մարդու մեջ՝ մարդ, թե՞ կենդանի։

– Կարծում եմ, որ մարդն ունի երկուսի հավասար քանակություն։

- Դա անհնար է.

-Այդպես կարող է լինել միայն։

«Հակառակ դեպքում մի բան վաղուց կհաղթեր».

– Դուք նախատում եք մեզ, որ դիմում ենք հենակետին՝ հոգեւորը երկրորդական համարելով։ Հոգևորը իսկապես երկրորդական է: Հիմնական թթխմորի վրա սնկի պես աճում է հոգեւորը։

-Իսկ այս թթխմորի՞ն:

- Փառասիրություն: Սա այն է, ինչ դուք անվանում եք ցանկասիրություն, իսկ այն, ինչ ես անվանում եմ կնոջ հետ քնելու և նրան սիրելու առողջ ցանկություն: Սա ձեր բիզնեսում առաջինը լինելու առողջ ցանկություն է: Առանց այդ ձգտումների մարդկային ողջ զարգացումը կդադարեր: Եկեղեցին մեծ ջանքեր է գործադրել մարդկության զարգացումը դանդաղեցնելու համար: Հիշու՞մ եք, թե եկեղեցու պատմության ո՞ր շրջանի մասին է խոսքը։

– Այո, այո, իհարկե, գիտեմ այս շրջանը։ Ես շատ լավ գիտեմ այս շրջանը, բայց գիտեմ նաև մեկ այլ բան. Ես դադարում եմ տեսնել մարդկանց հանդեպ ձեր վերաբերմունքի և այն վերաբերմունքի միջև, որը քարոզում է Ֆյուրերը:

-Այո: Նա մարդու մեջ տեսնում է հավակնոտ գազանի։ Առողջ, ուժեղ, ցանկանալով հաղթել իր բնակելի տարածքը:

«Դուք չեք կարող պատկերացնել, թե որքան եք սխալվում, քանի որ ֆյուրերը յուրաքանչյուր գերմանացիների մեջ տեսնում է ոչ միայն գազանին, այլև շիկահեր գազանին»:

– Իսկ դու ընդհանրապես ամեն մարդու մեջ գազան ես տեսնում:

«Եվ ես յուրաքանչյուր մարդու մեջ տեսնում եմ, թե ինչից է նա եկել»: Եվ մարդը դուրս եկավ կապիկի միջից։ Իսկ կապիկը կենդանի է։

-Այստեղ մենք համաձայն չենք: Դուք հավատում եք, որ մարդը սերել է կապիկից; դուք չեք տեսել կապիկին, որտեղից նա եկել է, և այս կապիկը ձեր ականջին ոչինչ չի ասել այս թեմայով: Դու դա չես զգացել, չես կարող զգալ: Եվ հավատացեք դրան, քանի որ այս համոզմունքը համապատասխանում է ձեր հոգևոր կազմակերպությանը:

-Աստված քո ականջին ասաց, որ նա ստեղծել է մարդուն:

-Իհարկե, ինձ ոչ ոք ոչինչ չի ասել, և ես չեմ կարող ապացուցել Աստծո գոյությունը, դա անապացուցելի է, միայն կարելի է հավատալ դրան: Դուք հավատում եք կապիկին, իսկ ես հավատում եմ Աստծուն։ Դուք հավատում եք կապիկին, քանի որ այն համապատասխանում է ձեր հոգևոր կազմակերպությանը. Ես հավատում եմ Աստծուն, քանի որ դա համապատասխանում է իմ հոգևոր կազմակերպությանը:

- Ահա դու մի քիչ կեղծված ես: Ես կապիկին չեմ հավատում։ Ես հավատում եմ մարդուն.

-Որը եկել է կապիկից: Դուք հավատում եք մարդու մեջ կապիկին: Եվ ես հավատում եմ Աստծուն մարդու մեջ:

-Իսկ Աստված, մի՞թե նա ամեն մարդու մեջ է։

- Իհարկե.

- Որտե՞ղ է նա Ֆյուրերի մեջ: Գերինգո՞ւմ։ Որտե՞ղ է նա Հիմլերում:

-Դժվար հարց եք տալիս. Մենք ձեզ հետ խոսում ենք մարդկային էության մասին։ Իհարկե, այս սրիկաներից յուրաքանչյուրի մեջ կարելի է գտնել ընկած հրեշտակի հետքեր։ Բայց, ցավոք, նրանց ողջ բնությունն այնքան ենթարկվել է դաժանության, անհրաժեշտության, ստի, ստորության և բռնության օրենքներին, որ այնտեղ գործնականում մարդկային ոչինչ չի մնացել: Բայց սկզբունքորեն չեմ հավատում, որ աշխարհում ծնված մարդն անպայման իր մեջ կրում է կապիկ ծագման անեծքը։

– Ինչո՞ւ է կապիկի ծագում ունեցող «անեծքը»:

-Ես խոսում եմ իմ լեզվով:

-Այսինքն՝ կապիկներին ոչնչացնելու համար աստվածային օրե՞նք պետք է ընդունենք։

-Դե ինչու՞ այդպես...

– Դուք միշտ բարոյապես խուսափում եք պատասխանել ինձ տանջող հարցերին։ Դուք այո կամ ոչ պատասխան չեք տալիս, բայց հավատ փնտրող յուրաքանչյուր մարդ սիրում է կոնկրետություն, և նա սիրում է այո կամ ոչ: Դուք ունեք «ոչ», «ոչ», «ամենայն հավանականությամբ ոչ» և «այո»-ի այլ ֆրազոլոգիական երանգներ: Սա հենց այն է, ինչը խորապես, եթե ցանկանում եք, ինձ վանում է ոչ այնքան ձեր մեթոդից, որքան ձեր պրակտիկայից:

- Դուք թշնամաբար եք վերաբերվում իմ պրակտիկային: Ես տեսնում եմ... Եվ այնուամենայնիվ, դու համակենտրոնացման ճամբարից վազելով եկար ինձ մոտ։ Ինչպե՞ս կապել սա:

– Սա ևս մեկ անգամ ցույց է տալիս, որ յուրաքանչյուր մարդու մեջ, ինչպես դուք եք ասում, կա և՛ աստվածայինը, և՛ սիմիանը: Եթե ​​միայն աստվածայինը ներկա լիներ իմ մեջ, ես քեզ չէի դիմի: Ես չէի փախչի, այլ մահը կընդունեի Էս-ի դահիճներից, մյուս այտը կշրջեի նրանց կողմը, որպեսզի արթնացնեի նրանց մեջ գտնվող մարդուն։ Հիմա, եթե դուք պետք է հասնեիք նրանց, զարմանում եմ, կշրջեի՞ք ձեր մյուս այտը, թե՞ կփորձեիք խուսափել հարվածից։

– Ի՞նչ է նշանակում շրջել մյուս այտը: Դուք կրկին խորհրդանշական առակ եք նախագծում նացիստական ​​պետության իրական մեքենայի վրա: Առակի մեջ այտը շրջելը մեկ է: Ինչպես արդեն ասացի ձեզ, սա մարդկային խղճի առակ է: Այլ բան է, երբ նստես մեքենա, որը քեզ չի հարցնում, թե դու շրջում ես մյուս այտը, թե ոչ: Նստել մեքենա, որը, սկզբունքորեն, իր պատկերացմամբ, խղճից զուրկ է... Իհարկե, իմաստ չունի շփվել մեքենայի հետ, կամ ճանապարհի քարի, կամ պատի հետ, որին բախվում ես. այլ էակի հետ շփվելու ձևի մեջ:

«Հովիվ, ես ամաչում եմ, միգուցե անդրադառնում եմ ձեր գաղտնիքին, բայց... Դուք ժամանակին Գեստապոյո՞ւմ էիք»:

-Լավ, ի՞նչ ասեմ քեզ։ Ես այնտեղ էի…

-Պարզ է: Դուք չեք ցանկանում անդրադառնալ այս պատմությանը, քանի որ սա ձեզ համար շատ ցավոտ հարց է։ Չե՞ս կարծում, հովիվ, որ պատերազմի ավարտից հետո քո ծխականները քեզ չեն հավատա։

Քաղաքական քրոնիկոններ - 8

Նվիրվում է հորս հիշատակին

"ՈՎ ՈՎ Է?"

Սկզբում Շտիրլիցն ինքն իրեն չէր հավատում. այգում բլբուլ էր երգում։ Օդն էր
սառցե, կապտավուն և թեև շուրջբոլորը գարուն էր, փետրվար,
Զգույշ, ձյունը դեռ խիտ էր և առանց այդ ներքին, երկչոտ կապտության,
որը միշտ նախորդում է գիշերային հալեցմանը։
Մի բլբուլ երգեց մի պնդուկի վրա, որն իջնում ​​էր գետը, կաղնու պուրակի մոտ։
Ծեր ծառերի հզոր բները սև էին. հոտ էր գալիս այգում
թարմ սառեցված ձուկ. Գարնանն ուղեկցող անցյալ տարվա ուժեղ հոտը
Դեռևս չկար կեչի և կաղնու շուշան, բայց բլբուլը ամբողջ ուժով երգում էր.
փշրվել է մի տրիլի, փխրուն և անպաշտպան այս սև, հանգիստ այգում:
Շտիրլիցը հիշեց իր պապիկին. ծերունին թռչունների հետ խոսել գիտեր։ Նա
նստեց ծառի տակ, գայթակղեց ծիծիկը և երկար նայեց թռչունին, և
նրա աչքերը նույնպես թռչնիման են դարձել՝ արագ, սև ուլունքներ, իսկ թռչունները
Նրանից ընդհանրապես չէին վախենում։
«Պինգ-պինգ-բանգ»: - սուլեց պապը:
Իսկ ծիծիկները նրան պատասխանեցին՝ գաղտնի և զվարթ։
Արևը մայր մտավ և սև ծառերի բները ընկան սպիտակ ձյան վրա
մանուշակագույն նույնիսկ ստվերներ:
«Նա կսառչի, խեղճ», - մտածեց Շտիրլիցը և, փաթաթելով վերարկուն, վերադարձավ.
տուն. «Եվ օգնելու միջոց չկա. միայն մեկ թռչուն չի վստահում մարդկանց՝ բլբուլին»:
Շտիրլիցը նայեց ժամացույցին։
«Կլաուսը կգա հիմա,- մտածեց Շտիրլիցը,- նա միշտ ճշգրիտ է, ես ինքս
խնդրեց նրան կայարանից քայլել անտառի միջով, որպեսզի ոչ ոքի չհանդիպի:
Ոչինչ։ Ես կսպասեմ. Այնպիսի գեղեցկություն կա այստեղ…»:
Շտիրլիցը միշտ ընդունում էր այս գործակալին այստեղ՝ փոքրիկ առանձնատանը
լճի ափին՝ նրա ամենահարմար ապահով տունը։ Նա երեք ամսական է
համոզեց SS-Obergruppenführer Pohl-ին գումար տալ իրեն գնելու համար
վիլլաներ՝ ռմբակոծության հետևանքով զոհված Օպերայի պարողների երեխաների համար. Երեխաները շատ բան հարցրին
իսկ Փոլը, ով պատասխանատու էր ՍՍ-ի և ՍԴ-ի տնտեսական քաղաքականության համար, կտրականապես
հրաժարվեց Շտիրլիցից։ «Դու խելագար ես», - ասաց նա, - ինչ-որ բան հանիր
ավելի համեստ. Որտեղի՞ց է գալիս շքեղության այս փափագը: Մենք չենք կարող փող գցել աջ կողմում
իսկ ձախ! Պատերազմի բեռը կրող ազգի համար անպատիվ է»։
Շտիրլիցը ստիպված էր այստեղ բերել իր շեֆին՝ քաղաքականի ղեկավարին
անվտանգության հետախուզություն. Երեսունչորսամյա ՍՍ բրիգադֆյուրեր
Վալտեր Շելենբերգը անմիջապես հասկացավ, որ լավագույն վայրը լուրջների հետ զրույցի համար
գործակալները հնարավոր չէ գտնել: Վաճառքի ակտը կազմվել է նոմինանտների միջոցով, և
ոմն Բոլզեն, «Ժողովրդական քիմիական ձեռնարկության» գլխավոր ինժեներ
Ռոբերտ Լեյը» վիլլայից օգտվելու իրավունք է ստացել, որի համար նաև պահակ է վարձել
բարձր վարձատրություն և լավ չափաբաժիններ: Բոլսենը SS Standartenführer von էր
Շտիրլից.
...Սեղանն ավարտելուց հետո Շտիրլիցը միացրեց լսափողը։ Լոնդոն
հեռարձակել ուրախ երաժշտություն. Նվագել է ամերիկյան Գլեն Միլլեր նվագախումբը
կոմպոզիցիա «Sun Valley Serenade»-ից։

"ՈՎ ՈՎ Է?"

Սկզբում Շտիրլիցն ինքն իրեն չէր հավատում. այգում բլբուլ էր երգում։ Օդը ցուրտ էր, կապտավուն, և թեև շուրջբոլորը գարուն էր, փետրվար, զգուշավոր, ձյունը դեռ խիտ էր և առանց այդ ներքին, երկչոտ կապույտի, որը միշտ նախորդում է գիշերային հալմանը:

Մի բլբուլ երգեց մի պնդուկի վրա, որն իջնում ​​էր գետը, կաղնու պուրակի մոտ։ Ծեր ծառերի հզոր բները սև էին. Այգուց թարմ սառեցված ձկան հոտ էր գալիս։ Գարնանն ուղեկցող անցյալ տարվա կեչու ու կաղնու որսի թունդ հոտը դեռ չկար, բայց բլբուլը ամբողջ ուժով երգում էր՝ կտկտոցով, ցրվում էր տրիլիկով, փխրուն ու անպաշտպան այս սև, հանգիստ այգում։

Շտիրլիցը հիշեց իր պապիկին. ծերունին թռչունների հետ խոսել գիտեր։ Նա նստեց ծառի տակ, գայթակղեց ծիծիկը և երկար նայեց թռչունին, և նրա աչքերը նույնպես նմանվեցին թռչնի աչքերին ՝ արագ, սև ուլունքներ, և թռչունները բոլորովին չէին վախենում նրանից:

«Պինգ-պինգ-պինգ»: - սուլեց պապը:

Իսկ ծիծիկները նրան պատասխանեցին՝ գաղտնի և զվարթ։

Արևը գնաց, և ծառերի սև բները ընկան սպիտակ ձյան վրա՝ մանուշակագույն, նույնիսկ ստվերներով։

«Նա կսառչի, խեղճ»,- մտածեց Շտիրլիցը և վերարկուն փաթաթելով, վերադարձավ տուն։ «Եվ օգնելու միջոց չկա. միայն մեկ թռչուն չի վստահում մարդկանց՝ բլբուլին»:

Շտիրլիցը նայեց ժամացույցին։

«Կլաուսը կգա հիմա», - մտածեց Շտիրլիցը: - Նա միշտ դիպուկ է։ Ես ինքս նրան խնդրեցի, որ կայարանից քայլի անտառի միջով, որպեսզի ոչ ոքի չհանդիպի։ Ոչինչ։ Ես կսպասեմ. Այնպիսի գեղեցկություն կա այստեղ…»:

Շտիրլիցը միշտ ընդունում էր այս գործակալին այստեղ՝ լճի ափին գտնվող փոքրիկ առանձնատանը՝ իր ամենահարմարավետ ապահով տանը։ Երեք ամիս շարունակ նա համոզում էր SS Obergruppenführer Pohl-ին գումար տալ իրեն՝ ռմբակոծության ժամանակ զոհված Օպերայի պարողների երեխաներից վիլլա գնելու համար։ Երեխաները շատ բան խնդրեցին, իսկ Փոլը, ով պատասխանատու էր ՍՍ-ի և ՍԴ-ի տնտեսական քաղաքականության համար, կտրականապես հրաժարվեց Շտիրլիցից։ «Դու խելագար ես», - ասաց նա, - հանիր ավելի համեստ բան: Որտեղի՞ց է գալիս շքեղության այս փափագը: Մենք չենք կարող աջ ու ձախ փող գցել։ Պատերազմի բեռը կրող ազգի համար անպատիվ է»։

Շտիրլիցը ստիպված էր այստեղ բերել իր ղեկավարին՝ անվտանգության ծառայության քաղաքական հետախուզության ղեկավարին։ Երեսունչորսամյա SS բրիգադեֆյուրեր Վալտեր Շելենբերգը անմիջապես հասկացավ, որ հնարավոր չէ ավելի լավ տեղ գտնել լուրջ գործակալների հետ զրույցների համար։ Կեղծիքների միջոցով վաճառքի ակտ է կազմվել, և ոմն Բոլզենը՝ «Ռոբերտ Լեյ Քիմիական ժողովրդական ձեռնարկության» գլխավոր ինժեները, ստացել է վիլլայից օգտվելու իրավունք։ Նա բարձր աշխատավարձով և լավ չափաբաժիններով պահակ է վարձել։ Բոլսենը SS Standartenführer von Stirlitz-ն էր:

...Սեղանն ավարտելուց հետո Շտիրլիցը միացրեց լսափողը։ Լոնդոնը հեռարձակում էր ուրախ երաժշտություն։ Ամերիկացի Գլեն Միլլերի նվագախումբը հնչեցրել է ստեղծագործություն «Sun Valley Serenade»-ից։ Հիմլերին դուր եկավ այս ֆիլմը, և մեկ օրինակ գնվեց Շվեդիայում: Այդ ժամանակից ի վեր ժապավենը բավականին հաճախ դիտվում էր Պրինց Ալբրեխտստրասեի նկուղում, հատկապես գիշերային պայթյունների ժամանակ, երբ անհնար էր հարցաքննել ձերբակալվածներին:

Շտիրլիցը կանչեց պահակին և երբ նա եկավ, ասաց.

-Բարեկամ, այսօր դու կարող ես գնալ քաղաք, երեխաների մոտ: Վաղը վերադարձիր առավոտյան ժամը վեցին և, եթե դեռ չեմ գնացել, ինձ թունդ սուրճ պատրաստիր, ամենաթունդը, ինչ կարող ես...

12.2.1945 (18 ժամ 38 րոպե)

«Ի՞նչ ես կարծում, հովիվ, ի՞նչ կա մարդու մեջ՝ մարդ, թե՞ կենդանի։

– Կարծում եմ, որ մարդն ունի երկուսի հավասար քանակություն։

- Դա անհնար է.

-Այդպես կարող է լինել միայն։

«Հակառակ դեպքում մի բան վաղուց կհաղթեր».

– Դուք նախատում եք մեզ, որ դիմում ենք հենակետին՝ հոգեւորը երկրորդական համարելով։ Հոգևորը իսկապես երկրորդական է: Հիմնական թթխմորի վրա սնկի պես աճում է հոգեւորը։

-Իսկ այս թթխմորի՞ն:

- Փառասիրություն: Սա այն է, ինչ դուք անվանում եք ցանկասիրություն, իսկ այն, ինչ ես անվանում եմ կնոջ հետ քնելու և նրան սիրելու առողջ ցանկություն: Սա ձեր բիզնեսում առաջինը լինելու առողջ ցանկություն է: Առանց այդ ձգտումների մարդկային ողջ զարգացումը կդադարեր: Եկեղեցին մեծ ջանքեր է գործադրել մարդկության զարգացումը դանդաղեցնելու համար: Հիշու՞մ եք, թե եկեղեցու պատմության ո՞ր շրջանի մասին է խոսքը։

– Այո, այո, իհարկե, գիտեմ այս շրջանը։ Ես շատ լավ գիտեմ այս շրջանը, բայց գիտեմ նաև մեկ այլ բան. Ես դադարում եմ տեսնել մարդկանց հանդեպ ձեր վերաբերմունքի և այն վերաբերմունքի միջև, որը քարոզում է Ֆյուրերը:

-Այո: Նա մարդու մեջ տեսնում է հավակնոտ գազանի։ Առողջ, ուժեղ, ցանկանալով հաղթել իր բնակելի տարածքը:

«Դուք չեք կարող պատկերացնել, թե որքան եք սխալվում, քանի որ ֆյուրերը յուրաքանչյուր գերմանացիների մեջ տեսնում է ոչ միայն գազանին, այլև շիկահեր գազանին»:

– Իսկ դու ընդհանրապես ամեն մարդու մեջ գազան ես տեսնում:

«Եվ ես յուրաքանչյուր մարդու մեջ տեսնում եմ, թե ինչից է նա եկել»: Եվ մարդը դուրս եկավ կապիկի միջից։ Իսկ կապիկը կենդանի է։

-Այստեղ մենք համաձայն չենք: Դուք հավատում եք, որ մարդը սերել է կապիկից; դուք չեք տեսել կապիկին, որտեղից նա եկել է, և այս կապիկը ձեր ականջին ոչինչ չի ասել այս թեմայով: Դու դա չես զգացել, չես կարող զգալ: Եվ հավատացեք դրան, քանի որ այս համոզմունքը համապատասխանում է ձեր հոգևոր կազմակերպությանը:

-Աստված քո ականջին ասաց, որ նա ստեղծել է մարդուն:

-Իհարկե, ինձ ոչ ոք ոչինչ չի ասել, և ես չեմ կարող ապացուցել Աստծո գոյությունը, դա անապացուցելի է, միայն կարելի է հավատալ դրան: Դուք հավատում եք կապիկին, իսկ ես հավատում եմ Աստծուն։ Դուք հավատում եք կապիկին, քանի որ այն համապատասխանում է ձեր հոգևոր կազմակերպությանը. Ես հավատում եմ Աստծուն, քանի որ դա համապատասխանում է իմ հոգևոր կազմակերպությանը:

- Ահա դու մի քիչ կեղծված ես: Ես կապիկին չեմ հավատում։ Ես հավատում եմ մարդուն.

-Որը եկել է կապիկից: Դուք հավատում եք մարդու մեջ կապիկին: Եվ ես հավատում եմ Աստծուն մարդու մեջ:

1973 թվականի օգոստոսի 11-ին ԽՍՀՄ Կենտրոնական հեռուստատեսությունը սկսեց ցուցադրել «Գարնան տասնյոթ ակնթարթ» բազմամաս գեղարվեստական ​​ֆիլմը։
Ինչպես Շտիրլիցն ազդեց ԽՍՀՄ-ում հանցավորության մակարդակի վրա, ով էր Բրայտենբախը և ինչ ասաց Ֆիդել Կաստրոն այն դիտելուց հետո.
Ո՞վ է վերջինը Stirlitz-ում:


Այժմ պարզապես անհնար է պատկերացնել Շտիրլիցի կատարմամբ, բացի Վյաչեսլավ Տիխոնովից, բայց սկզբում նրա թեկնածությունը չի դիտարկվել։ «Գարնան տասնյոթ ակնթարթները» ֆիլմի սցենարի հեղինակ Յուլիան Սեմենովը ցանկացել է, որ խորհրդային հետախույզի դերը խաղա դերասան Արչիլ Գոմիաշվիլին, որը հեռուստադիտողներին հայտնի է Գայդայի «12 աթոռ» ֆիլմում Օստապ Բենդերի դերով։ Դիտարկվում էր նաև Օլեգ Ստրիժենովը, բայց նա երեք տարի չցանկացավ թողնել Մոսկվայի գեղարվեստական ​​թատրոնի դերասանական գործունեությունը` ֆիլմ նկարահանելու համար (այդքան ժամանակ է նկարահանվել «Գարնան տասնյոթ ակնթարթները»): Ինքը՝ Տիխոնովը, պատահաբար մտավ ֆիլմում, նրան առաջարկեց ռեժիսոր Տատյանա Լիոզնովայի օգնականներից մեկը։ Լսումների ժամանակ, երբ Տիխոնովը շպարվում էր և նրա վրա հսկայական փափկամազ բեղեր էին կապում, Լիոզնովան, հազիվ նրան նայելով, գրեթե հրաժարվեց նոր Շտիրլիցից, բայց լսելուց հետո նա մտափոխվեց։
Խորհրդավոր Բրայտենբախ


Շտիրլիցն իրականում երբեք գոյություն չի ունեցել. այս կերպարը հորինել է գրող և սցենարիստ Յուլիան Սեմենովը: Այնուամենայնիվ, կա լեգենդ, որ դրա նախատիպը եղել է գերմանական հետախուզության պետի տեղակալ Վիլի Լեմանը (մականունը՝ Բրայտենբախ, ծածկագիր՝ A201)։ Լեմանը ԽՍՀՄ-ում աշխատել է սեփական նախաձեռնությամբ, նրան ոչ ոք չի հավաքագրել։ Հետաքրքիր է, որ Լեմանը երկար ժամանակ լավ վիճակում է եղել Հիտլերի հետ, ինչի համար նրան շնորհվել է Ֆյուրերի ինքնագիր դիմանկարը: Լեմանի հետքերը պատմության մեջ կորել են 1942 թվականին, երբ նա ձերբակալվել է գեստապոյի կողմից՝ առանց մեղադրանքներ ձևակերպելու։ Իհարկե, ամենայն հավանականությամբ, Վիլլի Լեմանը մահացավ, բայց Տատյանա Լիոզնովան դեռ բաց թողեց «Գարնան տասնյոթ ակնթարթները» ֆիլմի ավարտը՝ հեռուստադիտողին թողնելով ինքնուրույն որոշելու, թե ինչ է պատահել Շտիրլիցին։
Հանկարծ հայտնվեց կինը


Շտիրլիցի կինը ֆիլմում հայտնվեց միայն Վյաչեսլավ Տիխոնովի նախաձեռնության շնորհիվ. սցենարը չէր կանխատեսում նրա տեսքը։ Տիխոնովի ծանոթը, ոմն ՊԱԿ-ի հետախույզ, դերասանին պատմել է, որ երբեմն նրանք, ովքեր գաղտնի աշխատում էին ԽՍՀՄ-ից դուրս, իրենց հարազատներին ժամադրության էին բերում, և դերասանը կիսվում էր այդ մտքով Լիոզնովայի հետ: Ռեժիսորը համաձայնեց՝ հավատալով, որ այս կերպ ֆիլմն ավելի շատ դրամատուրգիա կունենա։
Սվետլանա Սվետլիչնայայի ձախողված դերը


Երգչուհի Մարիա Պախոմենկոն և դերասանուհի Սվետլանա Սվետլիչնայան լսումներ են անցել գնդապետ Իսաևի կնոջ դերի համար, սակայն Տատյանա Լիոզնովան իրենց թեկնածուներին անհաջող է համարել։ Ու թեև Սվետլիչնայան ի վերջո ստացավ Շտիրլիցին սիրահարված գերմանուհի Գաբիի դերը, նա երկար ժամանակ ափսոսում էր, որ չի կարողացել ստանալ այդ բաղձալի դերը։ Թեև, ի դեպ, Գաբիի նրա կատարումը բարձր գնահատվեց ինչպես հանդիսատեսի կողմից, ում համար նրա հերոսուհին դարձավ անմնացորդ և նվիրված սիրո մարմնացում, այնպես էլ քննադատները, ովքեր նշեցին դերասանուհու դրամատիկական մեծ տաղանդը:
Ընդամենը մեկ հայացքով


Հետաքրքիր պատմություն է կապված դերասանուհի Էլեոնորա Շաշկովայի հետ, ով ի վերջո խաղացել է գնդապետ Իսաևի կնոջ դերը։ Շաշկովայի հիշողությունների համաձայն՝ նրան նկարահանման հրապարակ են բերել նկարահանումների սկսվելուց մեկ օր առաջ։ Սկզբում, մենակ նստելով ռեժիսորի հետ, նա այնքան էլ լավ չէր գլուխ հանում դերից։ Սակայն այնուհետև Լիոզնովան զանգահարեց Վյաչեսլավ Տիխոնովին և նստեցրեց նրան դերասանուհու առջև՝ ասելով. «Հիմա լուրջ: Ահա ձեր խելացի ամուսինը»։ Հենց այս խոսքերից հետո, իր առջև տեսնելով Տիխոնով-Շտիրլիցին, Շաշկովան կատարեց դերը ըստ անհրաժեշտության՝ զուսպ խորությամբ՝ մեկ հայացքով ցույց տալով իր հերոսուհու բոլոր դառը, ծանր, բայց վառ զգացմունքները։ Ի դեպ, ինքը՝ Վյաչեսլավ Տիխոնովը, ասաց, որ բազմապատկման աղյուսակն օգնեց իրեն ստեղծել Շտիրլիցի լարված և կենտրոնացված հայացքը.
Երեխան գերազանցեց բոլորին


Ի դեպ, Իսաևի կնոջ հետ հանդիպման դրվագում պետք է լիներ փոքրիկ երեխա՝ գնդապետի որդի, որին նա առաջին անգամ տեսավ իր կյանքում։ Սակայն հենց նկարահանումների ժամանակ Լիոզնովան հրամայեց հեռացնել երեխային՝ Շտիրլիցին կնոջ հետ անձ-մեկ թողնելով։ Նա պատճառաբանեց, որ եթե երեխան հայտնվի կադրում, դա ավելորդ սենտիմենտալություն կհաղորդի առանց այն էլ զգացմունքներով ծանրաբեռնված հանդիպմանը, և բացի այդ, ամբողջ ուշադրությունը մեծահասակներից կփոխանցվի երեխային, որն իր հմայքով կժխտի Տիխոնովի խաղը։ և Շաշկովան։
Նկարահանումներ գլխարկի տակ


ԿԳԲ-ի գործակալները, ովքեր խորհուրդ են տվել նկարահանող խմբին, խոստովանել են, որ թեև իրենց դուր է եկել Իսաևի՝ կնոջ հետ հանդիպման հզոր դրվագը, նրանք նշել են, որ այն չունի արժանահավատություն: Իսկական հետախույզի կինը հիանալի կհասկանա, թե ինչ պայմաններում է տեղի ունենում նրա ժամադրությունը ամուսնու հետ, որ նրան կարելի է հետևել օրական 24 ժամ և, հետևաբար, երբեք իրեն թույլ չի տա որևէ «կասկածելի» հույզեր ցույց տալ, որպեսզի չ վտանգի ենթարկել իր սիրելիի կյանքը. Ի դեպ, ֆիլմի «հաճախորդը» Պետանվտանգության կոմիտեն էր և անձամբ Յուրի Անդրոպովը, բայց դա, իհարկե, վերնագրում նշված չէ։
Հրեական ՍՍ դասակ


Ֆիլմում ստեղծողների կողմից պատմական ճշգրտության ձգտումը հանգեցրեց շատ զվարճալի պատմության: Երբ նկարահանվեցին գերմանական բանակի մասնակցությամբ բոլոր կադրերը, ոմն խորհրդատու, նայելով տիտղոսների անուններին, նկատեց, որ ՍՍ-ի գրեթե բոլոր զինվորները հրեաներ են։ Երկրորդ խորհրդատուն, առաջինից անկախ գործելով, հանդես եկավ նույն ամփոփմամբ. բոլոր «գերմանացիներն» ունեին հրեական արտաքին: Ուստի Էստոնիայից շտապ ժամանեցին հիսուն շիկահեր, կապուտաչյա սահմանապահ կուրսանտներ, որոնք դարձան հենց այն ՍՍ-ի զինվորները, որոնց տեսնում ենք ֆիլմում։
Ցույց տվեք ձեր ձեռքերը


Այն տեսարանում, որտեղ Շտիրլիցը լուցկիներ է դնում սեղանին, մենք տեսնում ենք ոչ թե Վյաչեսլավ Տիխոնովի, այլ նկարիչ Ֆելիքս Ռոստոցկու ձեռքերը։ Նման տարօրինակ փոխարինման պատճառն այն է, որ Տիխոնովի ձեռքի հետևի մասում կար տպավորիչ թանաքով դաջվածք «GLORY», որը նա արել է իր երիտասարդության տարիներին, և որը ոչ մի դիմահարդարում չէր կարող հեռացնել: Միևնույն ժամանակ, նույն Ռոստոցկին էր, ով պրոֆեսոր Պլեյշների համար գրեց ծածկագրեր, ոչ թե այն պատճառով, որ Եվգենի Եվստիգնեևն ուներ «ԺԵՆՅԱ» դաջվածք, այլ դերասանի ձեռագրի պատճառով, - գրել է նա, ինչպես կատակեց Լիոզնովան, ինչպես հավի թաթը:
Սիրով դեպի Կուբա


«Գարնան տասնյոթ ակնթարթները» ֆիլմի երկրպագուն Կուբայի առաջնորդ Ֆիդել Կաստրոն էր, ով շատ անսպասելիորեն ծանոթացավ ֆիլմին։ Նա սկսեց նկատել, որ մի քանի բարձրաստիճան պաշտոնյաներ բազմիցս ազատվում էին հանդիպումներից և վազում տուն։ Երբ նա ուղղակիորեն հարցրեց նրանց, թե ինչ է պատահել, նրանք բացատրեցին նրան, որ խոսքը սովետական ​​հեռուստատեսային ֆիլմի մասին է նացիստական ​​Գերմանիայում գաղտնի աշխատող հետախույզի մասին. ժապավենը ցուցադրվել է առանց կրկնվելու որոշակի ժամանակ: Այնուհետև Կաստրոն, օգտագործելով իր կապերը, ԽՍՀՄ-ից խնդրեց Շտիրլիցի մասին ֆիլմի պատճենը և կազմակերպեց «Գարնան տասնյոթ ակնթարթները» ֆիլմի կոլեկտիվ դիտումը կառավարության բոլոր անդամների համար. բոլոր 12 դրվագները ցուցադրվեցին մեկ երեկոյի ընթացքում, ընդհանուր՝ 14։ ժամեր.
100 սկաուտական ​​շապիկներ


Ֆիլմի բոլոր զգեստները կարվել են խորհրդատուի՝ ոմն գնդապետ Բրաունի հսկողության ներքո, որը ժամանակին ծառայում էր հետախուզության ոլորտում: Ստուգված էր բոլոր մանրուքները՝ ուսադիրներից մինչև կրծքանշաններ և կոճակներ, զգեստները կարում էին մասնագիտացված «գեներալ» ատելյեները, որոնց խնդիր էր դրված դերասաններին անթերի հագցնել։ Ֆիլմի բոլոր «հագուստը» հազիվ տեղավորվում էր 60 մեծ տուփերի մեջ, որոնք զբաղեցնում էին երեք ստանդարտ բեռնատար գնացքի վագոն։ Ինչպես ասում էին ականատեսները, երբ բոլոր ավելորդները հագած էին գերմանական «բարձր նորաձեւություն-ԽՍՀՄ» համազգեստ, նկարահանման հրապարակում ներկա գերմանացիները, ովքեր մի անգամ դա տեսել էին իրենց աչքերով, դողացին՝ ամեն ինչ այնքան իրատեսական էր: Ի դեպ, 100 սպիտակ վերնաշապիկ իրականում բերվել է ԳԴՀ-ի նկարահանման հրապարակ հատուկ Շտիրլիցի համար՝ ամեն դեպքում, որպեսզի խորհրդային հետախույզը կատարյալ տեսք ունենա էկրանին։
Ներկայության էֆեկտ


1970-ականներին գունավոր հեռուստացույց արդեն գոյություն ուներ, թեև նման գունային վերարտադրմամբ հեռուստացույցները հազվադեպ էին: Չնայած դրան, Տատյանա Լիոզնովան որոշեց նկարահանել ֆիլմը սև և սպիտակ գույներով՝ վավերագրական ֆիլմին առավելագույն նմանության համար: Ռեժիսորն այս որոշումը կայացրել է նաև այն պատճառով, որ ֆիլմը պարունակում է բազմաթիվ ներդիրներ իրական վավերագրական քրոնիկներով, և Լիոզնովան չէր ցանկանում, որ դրանք «առանձնանան» ֆիլմի տեսողական շրջանակից և գոնե ինչ-որ կերպ ազդեն ֆիլմում դիտողի «ներկայության էֆեկտի» վրա։
Դադարեցրեք ֆաշիստին։


«Գարնան տասնյոթ ակնթարթները» ֆիլմի նկարահանումները զուրկ չեն եղել զվարճալի պահերից։ Այսպիսով, Արեւելյան Բեռլինի բնակիչները քիչ էր մնում ոստիկաններին հանձնեին Վյաչեսլավ Տիխոնովին։ Դերասանը, շտապելով նկարահանվել, որոշել է հենց հյուրանոցի իր համարում հագնվել ՍՍ-ի համազգեստով և կոստյումով քայլել փողոցներով։ Բայց հենց որ նա հայտնվեց հանրության մեջ, վրդովված մարդիկ սկսեցին շրջապատել նրան՝ շփոթելով նրան ֆաշիստի հետ (սակայն, պարզ չէ, թե որտեղից է նա եկել՝ 1970 թվականն է)։ Տիխոնովին փրկեց այն, որ ուշանալու պատճառով նրա հետևից ուղարկվեցին ռեժիսորների օգնականներ, ովքեր դժվարությամբ հանգստացրին հանրությանը և գրեթե կռվով նկարահանման տարան ապագա ֆաշիստին։
«Դու ո՞ւմ ես, հիմար»։


Հայտնի տեսարանը, որտեղ Շտիրլիցը խոսում է շան հետ, իմպրովիզացված էր։ Ավտոկայանատեղիի նկարահանումների ժամանակ Վյաչեսլավ Տիխոնովը, ինչպես նախատեսված է սցենարով, հանգիստ իջել է մեքենայից, և միևնույն ժամանակ նրա մոտ է վազել մի շուն, որը տիրոջ հետ քայլում էր մոտակայքում։ Դերասանը չզզվեց, նստեց, ձեռքը մեկնեց շանը և տեսախցիկների ատրճանակների տակ, Շտիրլիցի կերպարով, հարցրեց. «Դու ո՞ւմ ես, հիմար»։ Շունը խոթեց Տիխոնովի ափի մեջ և սկսեց շոյել։ Տատյանա Լիոզնովային շատ է դուր եկել այս տեսարանը և որոշել է այն ներառել ֆիլմի վերջնական հատվածում։
«Ջոլլի Ռոջեր» և Լև Դուրով


Գեստապոյցի Կլաուսը, ում մարմնավորում էր Լև Դուրովը ֆիլմում, պետք է մահանար ԳԴՀ-ում, սակայն նրանք մերժեցին դերասանին արտերկիր մեկնել։ Երբ Դուրովը եկավ հեռանալու թույլտվություն ստանալու, նրան սկսեցին ստանդարտ հարցեր տալ՝ նկարագրիր սովետական ​​դրոշը, պատմիր միութենական հանրապետությունների մասին... Դուրովը, սակայն, չցանկացավ պատասխանել հարցերին, և խորհրդային դրոշի փոխարեն նա ասաց. սկսեց նկարագրել ծովահեն «Ջոլլի Ռոջերին», և ինչպես ԽՍՀՄ մայրաքաղաքները նշեցին Լոնդոնը, Փարիզը, Բրյուսելը և մի քանի այլ քաղաքներ, որոնք երբեք նույնիսկ մոտ չեն եղել խորհրդայինին: Արդյունքում Դուրովը չգնաց ԳԴՀ «վատ պահվածք» ձևակերպման պատճառով, և Կլաուսը մահացավ ինչ-որ տեղ մերձմոսկովյան անտառում:
«Գարնան տասնյոթ պահերը» և հանցագործության մակարդակը


«Գարնան տասնյոթ ակնթարթները» բառացիորեն իր պրեմիերայի պահից ԽՍՀՄ-ում դարձավ կուլտային ֆիլմ։ Ֆիլմն ընդհանուր առմամբ դիտել է ավելի քան 200 միլիոն դիտող։ Ավելին, ըստ ԽՍՀՄ պետական ​​հեռուստատեսության և ռադիոյի, ճիշտ այն ժամանակ, երբ սկսվում էր շոուն, ԽՍՀՄ որոշ քաղաքների փողոցները դատարկվում էին, ջրի և էլեկտրաէներգիայի սպառումը նվազում էր, նույնիսկ հանցագործության մակարդակն էր նվազում. սոսնձված էկրաններին:
Կոբզոնը, ով Կոբզոն չէ


Մուսլիմ Մագոմաևը, Վալենտինա Տոլկունովան, Վալերի Օբոձինսկին և մի շարք այլ հայտնի երգիչներ այն ժամանակ ցանկանում էին երգեր կատարել «Գարնան տասնյոթ պահերը» երգի համար, բայց Տատյանա Լիոզնովան մերժեց գրեթե բոլոր թեկնածուներին, բացառությամբ Ջոզեֆ Կոբզոնի: Սակայն երգչի հետ հանդիպելիս Լիոզնովան Կոբզոնի համար միանգամայն անսպասելի հայտարարություն է արել՝ նրա կատարման ոճը չի համապատասխանում ֆիլմին, իսկ եթե ցանկանա երգել, պետք է այլ տեմբր օգտագործի։ Կոբզոնը առնվազն տասը անգամ վերաշարադրեց «Մի մտածիր վայրկյանների մասին» հայտնի ստեղծագործությունը, և ամեն անգամ տարբեր ներկայացման մեջ:

Նմանատիպ հոդվածներ

2024 ap37.ru. Այգի. Դեկորատիվ թփեր. Հիվանդություններ և վնասատուներ.