Briefe aus Donbass. Sachar Prilepin – Briefe aus dem Donbass

Sachar Prilepin

Briefe aus Donbass. Alles was gelöst werden muss...

© Zakhar Prilepin

© AST Publishing House LLC

* * *

Dieses Buch handelt vom Donbass und für den Donbass.

In diesem Buch gibt es kein oder fast kein Ich: Mein persönlicher Donbass wird hinter den Kulissen bleiben.

Meine Rolle hier ist die eines Zuhörers und Beobachters.

Die Hauptfiguren des Buches sind diejenigen, die diese Geschichte erlebt und selbst erfunden haben.

Teil eins

Pro Donbass

Im Donbass sind die Kuppeln der Kirchen dunkel. Hier ist es viel dunkler als im großen Russland.

Dunkles Gold, wie mit Kohle vermischt. Man fährt mit dem Auto durch die Volksrepublik Donezk und sieht: Hier und da flammt eine dunkle Kuppel auf.

Es gibt viele zerstörte orthodoxe Kirchen. Wahrscheinlich muss erklärt werden, dass auf sie von der anderen Seite geschossen wird – Artillerie, Mörser oder Panzer der Streitkräfte der Ukraine.

Manchmal steht der Tempel auf einer offenen Fläche, man kann ihn von weitem sehen, wie die einzige großköpfige Blume auf einem Feld.

„Das ist kein versehentlicher Treffer“, sagt mir mein Begleiter. „Sie haben oft gezielt Kirchen ins Visier genommen.

Um genau zu sein: Allein auf dem Territorium der Republik Donezk wurden im Krieg siebzig orthodoxe Kirchen zerstört. Lassen Sie jemanden versuchen zu beweisen, dass dies ein Zufall ist.

Wir brachen am Morgen in Begleitung des Chefs der Volksrepublik Donezk, Alexander Sachartschenko, auf, ausnahmsweise nicht aus militärischen Gründen, sondern mit einem friedlichen Ziel – um den Bewohnern von Debaltsevo die Schlüssel für neue Wohnungen zu übergeben: 111 neue, Dort wurden sehr schöne Häuser gebaut.

Plötzlich rufen sie auf dem Handy den stellvertretenden Leiter des Wagens an, mit dem wir in seinem ramponierten Niva unterwegs sind. Es gibt Informationen, dass es unterwegs möglicherweise zu einem Attentat auf den Kopf kommen könnte. Sachartschenko zu töten ist für viele ein absoluter Traum.

Die Information wurde umgehend an den Leiter und seinen Sicherheitschef weitergeleitet. Wir mussten die Reise absagen.

Drei Minuten später sagten sie von Sachartschenko: Nein, wir gehen. Ändern wir einfach die Route.

Es sind immer mehrere Routen geplant, in welche Richtung der Kopf gehen wird, weiß bis zum letzten Moment kaum oder gar nicht, denn eine Minute vor Abflug kann Sachartschenko selbst eine neue Entscheidung treffen.

Diesmal ist seine Lösung paradox. Wir mussten einen großen Umweg nach Debaltsevo machen, um der Front fernzubleiben. Aber Sachartschenko ist entweder amüsiert oder vertraut seinem Instinkt: Und wir fliegen die Strecke entlang, die genau am vorderen Ende verläuft.

- Sehen Sie das Haus dort drüben? – Der stellvertretende Leiter zeigt es mir. – Da sitzen ukrainische Scharfschützen. Und da sind ihre Positionen... Sie sind auch da in diesem grünen Bereich...

Aber hier, so scheint es, hatten sie überhaupt nicht mit uns gerechnet.

Es ist ein sonniger Dezembertag draußen, alles scheint wolkenlos und friedlich.

Ich schaue auf die Kuppeln und erinnere mich, wo ich dieses dunkle Licht bereits gesehen habe.

* * *

Sachartschenko raucht nicht nur, wenn er einen Tropf hat. Als wir uns vorgestellt wurden, rauchte er nicht.

Bis zur Taille nackt lag er auf dem Sofa im Raum hinter seinem Empfangszimmer. Daneben saßen am Tisch eine Ärztin und eine Krankenschwester, ruhige und taktvolle Frauen.

Aus zwei Gläsern tropfte eine lebensspendende Flüssigkeit gleichzeitig.

Während er redete, schaute Sachartschenko von Zeit zu Zeit unzufrieden auf diese Banken; es kam ihm vor, als ob alles zu langsam ginge.

Dann bemerkte ich, dass es ihm immer so vorkam: Das Leben sollte sich schnell bewegen – mit einer solchen Geschwindigkeit rasen, dass sich das Gras auf dem Weg biegt.

Schließlich wurde er von den Flaschen befreit, er stand schnell auf und begann, seinen fast unveränderten „Slipper“ anzuziehen, der ihm, was man nicht ändern kann, viel besser steht als ein Anzug und sogar eine Anzugjacke.

„Gorka“ war gewaschen, ordentlich, aber deutlich abgenutzt.

-Hast du den ganzen Krieg damit durchgemacht? - Ich fragte. In der Öffentlichkeit werde ich ihn mit „Sie“ ansprechen; in einem informellen Rahmen mit Vornamen.

- Und das sieht man ihr an. Genäht, neu genäht, zerfetzt, abgenutzt. Sie wurde von Schweiß und Blut weggespült. Als die Kugel mich traf, wurde mein Hosenbein aufgerissen; dann haben sie es zusammengenäht. Und ich habe auch den ganzen Krieg mit diesen Stiefeletten durchgemacht. Hier haben sie einen Flicken auf die Stiefeletten geklebt – unsere Schuhmachermeister.

Als Sachartschenko das letzte Mal am Bein verletzt wurde, ging die Kugel knapp über seine Ferse hindurch – er hinkt merklich.

„Wow“, denke ich, „ich habe meine alten Stiefel gelassen.“

Es ist nicht ganz klar: In kugelsicheren Stiefeln herumzulaufen ist Aberglaube oder vielleicht Tapferkeit oder etwas anderes; Vielleicht tun mir die Stiefeletten einfach leid.

- Wirst du deine Uniform wechseln?

- Natürlich werde ich ein neues tragen.

– Wann wird es keinen Krieg mehr geben?

Zakharchenko hängt ein Messer an seinen Gürtel, er hat immer ein Messer bei sich und blickt mich, schnell den Blick hebend, für eine Sekunde an:

- Es wird keinen Krieg geben? Wille. Wie begann der Zweite Weltkrieg? Auch aus solch unverständlichen Konflikten: entweder Polen, dann die Tschechoslowakei, dann Finnland oder etwas anderes. Und hier ist Donbass, hier ist Syrien. Seien wir ehrlich. Wir kommen gleich auf Hochtouren. Habe es schon. Basierend auf den Erfahrungen der Geschichte werden zwei oder drei Jahre vergehen und wir werden kämpfen. Alles, was durch Blut und Eisen entschieden werden sollte, wird durch Blut und Eisen entschieden, und nichts anderes. Ohne Gewaltanwendung werden Sie nicht in der Lage sein, 70 % der CIA-Beamten aus der SBU zu entfernen. Sie können nicht alle Gastberater aus ihrem Verteidigungsministerium entfernen. – Sachartschenko schnallt den Gürtel enger und beendet seinen Satz auf dem Weg in sein Büro.

Sachar Prilepin

Briefe aus Donbass. Alles was gelöst werden muss...

© Zakhar Prilepin

© AST Publishing House LLC

* * *

Dieses Buch handelt vom Donbass und für den Donbass.

In diesem Buch gibt es kein oder fast kein Ich: Mein persönlicher Donbass wird hinter den Kulissen bleiben.

Meine Rolle hier ist die eines Zuhörers und Beobachters.

Die Hauptfiguren des Buches sind diejenigen, die diese Geschichte erlebt und selbst erfunden haben.

Teil eins

Pro Donbass

Im Donbass sind die Kuppeln der Kirchen dunkel. Hier ist es viel dunkler als im großen Russland.

Dunkles Gold, wie mit Kohle vermischt. Man fährt mit dem Auto durch die Volksrepublik Donezk und sieht: Hier und da flammt eine dunkle Kuppel auf.

Es gibt viele zerstörte orthodoxe Kirchen. Wahrscheinlich muss erklärt werden, dass auf sie von der anderen Seite geschossen wird – Artillerie, Mörser oder Panzer der Streitkräfte der Ukraine.

Manchmal steht der Tempel auf einer offenen Fläche, man kann ihn von weitem sehen, wie die einzige großköpfige Blume auf einem Feld.

„Das ist kein versehentlicher Treffer“, sagt mir mein Begleiter. „Sie haben oft gezielt Kirchen ins Visier genommen.

Um genau zu sein: Allein auf dem Territorium der Republik Donezk wurden im Krieg siebzig orthodoxe Kirchen zerstört. Lassen Sie jemanden versuchen zu beweisen, dass dies ein Zufall ist.

Wir brachen am Morgen in Begleitung des Chefs der Volksrepublik Donezk, Alexander Sachartschenko, auf, ausnahmsweise nicht aus militärischen Gründen, sondern mit einem friedlichen Ziel – um den Bewohnern von Debaltsevo die Schlüssel für neue Wohnungen zu übergeben: 111 neue, Dort wurden sehr schöne Häuser gebaut.

Plötzlich rufen sie auf dem Handy den stellvertretenden Leiter des Wagens an, mit dem wir in seinem ramponierten Niva unterwegs sind. Es gibt Informationen, dass es unterwegs möglicherweise zu einem Attentat auf den Kopf kommen könnte. Sachartschenko zu töten ist für viele ein absoluter Traum.

Die Information wurde umgehend an den Leiter und seinen Sicherheitschef weitergeleitet. Wir mussten die Reise absagen.

Drei Minuten später sagten sie von Sachartschenko: Nein, wir gehen. Ändern wir einfach die Route.

Es sind immer mehrere Routen geplant, in welche Richtung der Kopf gehen wird, weiß bis zum letzten Moment kaum oder gar nicht, denn eine Minute vor Abflug kann Sachartschenko selbst eine neue Entscheidung treffen.

Diesmal ist seine Lösung paradox. Wir mussten einen großen Umweg nach Debaltsevo machen, um der Front fernzubleiben. Aber Sachartschenko ist entweder amüsiert oder vertraut seinem Instinkt: Und wir fliegen die Strecke entlang, die genau am vorderen Ende verläuft.

- Sehen Sie das Haus dort drüben? – Der stellvertretende Leiter zeigt es mir. – Da sitzen ukrainische Scharfschützen. Und da sind ihre Positionen... Sie sind auch da in diesem grünen Bereich...

Aber hier, so scheint es, hatten sie überhaupt nicht mit uns gerechnet.

Es ist ein sonniger Dezembertag draußen, alles scheint wolkenlos und friedlich.

Ich schaue auf die Kuppeln und erinnere mich, wo ich dieses dunkle Licht bereits gesehen habe.

* * *

Sachartschenko raucht nicht nur, wenn er einen Tropf hat. Als wir uns vorgestellt wurden, rauchte er nicht.

Bis zur Taille nackt lag er auf dem Sofa im Raum hinter seinem Empfangszimmer. Daneben saßen am Tisch eine Ärztin und eine Krankenschwester, ruhige und taktvolle Frauen.

Aus zwei Gläsern tropfte eine lebensspendende Flüssigkeit gleichzeitig.

Während er redete, schaute Sachartschenko von Zeit zu Zeit unzufrieden auf diese Banken; es kam ihm vor, als ob alles zu langsam ginge.

Dann bemerkte ich, dass es ihm immer so vorkam: Das Leben sollte sich schnell bewegen – mit einer solchen Geschwindigkeit rasen, dass sich das Gras auf dem Weg biegt.

Schließlich wurde er von den Flaschen befreit, er stand schnell auf und begann, seinen fast unveränderten „Slipper“ anzuziehen, der ihm, was man nicht ändern kann, viel besser steht als ein Anzug und sogar eine Anzugjacke.

„Gorka“ war gewaschen, ordentlich, aber deutlich abgenutzt.

-Hast du den ganzen Krieg damit durchgemacht? - Ich fragte. In der Öffentlichkeit werde ich ihn mit „Sie“ ansprechen; in einem informellen Rahmen mit Vornamen.

- Und das sieht man ihr an. Genäht, neu genäht, zerfetzt, abgenutzt. Sie wurde von Schweiß und Blut weggespült. Als die Kugel mich traf, wurde mein Hosenbein aufgerissen; dann haben sie es zusammengenäht. Und ich habe auch den ganzen Krieg mit diesen Stiefeletten durchgemacht. Hier haben sie einen Flicken auf die Stiefeletten geklebt – unsere Schuhmachermeister.

Als Sachartschenko das letzte Mal am Bein verletzt wurde, ging die Kugel knapp über seine Ferse hindurch – er hinkt merklich.

„Wow“, denke ich, „ich habe meine alten Stiefel gelassen.“

Es ist nicht ganz klar: In kugelsicheren Stiefeln herumzulaufen ist Aberglaube oder vielleicht Tapferkeit oder etwas anderes; Vielleicht tun mir die Stiefeletten einfach leid.

- Wirst du deine Uniform wechseln?

- Natürlich werde ich ein neues tragen.

– Wann wird es keinen Krieg mehr geben?

Zakharchenko hängt ein Messer an seinen Gürtel, er hat immer ein Messer bei sich und blickt mich, schnell den Blick hebend, für eine Sekunde an:

- Es wird keinen Krieg geben? Wille. Wie begann der Zweite Weltkrieg? Auch aus solch unverständlichen Konflikten: entweder Polen, dann die Tschechoslowakei, dann Finnland oder etwas anderes. Und hier ist Donbass, hier ist Syrien. Seien wir ehrlich. Wir kommen gleich auf Hochtouren. Habe es schon. Basierend auf den Erfahrungen der Geschichte werden zwei oder drei Jahre vergehen und wir werden kämpfen. Alles, was durch Blut und Eisen entschieden werden sollte, wird durch Blut und Eisen entschieden, und nichts anderes. Ohne Gewaltanwendung werden Sie nicht in der Lage sein, 70 % der CIA-Beamten aus der SBU zu entfernen. Sie können nicht alle Gastberater aus ihrem Verteidigungsministerium entfernen. – Sachartschenko schnallt den Gürtel enger und auf dem Weg in sein Büro beendet er:

„Alles, was durch den Krieg entschieden werden sollte, wird früher oder später durch ihn entschieden.“ Jeder Kampf muss mit einem Sieg oder einer Niederlage enden. Wenn wir das, was passiert ist, friedlich lösen, werden ich und 90 % der Menschen, die hier geblieben sind, alle davon ausgehen, dass uns unser Sieg gestohlen wurde. Und die, die da sind – wie werden sie uns wahrnehmen? Wenn sie die falsche Regierung haben, die die falschen Verbündeten ausgewählt hat und sich ihre Armee falsch verhält, kann es nicht so enden wie jetzt. Wir sind auf der Seite der Menschen auf der anderen Seite – vom gleichen Blut, und hier kann es keine Gewinner und Verlierer geben. Wenn Sie die Worte der Wahrheit gesagt und verloren haben, dann kehren Sie auf die andere Seite zurück und werden Sie ein Gewinner.

Ich höre einen Widerspruch in Sachartschenkos Worten: Wenn es keine Gewinner und Verlierer gibt, wie kann man dann ein Gewinner werden, aber gleichzeitig verstehe ich, dass es hier keinen Widerspruch gibt: weil er nicht vom Sieg über sein eigenes Volk spricht.

„Die Rückkehr zum normalen Leben muss mit einem Wertewandel einhergehen“, sagt Sachartschenko schnell, seine Rede ist im Allgemeinen schnell, es ist, als könne er mit seinen Gedanken nicht mithalten. – Es ist unmöglich zu verstehen, dass Sie stärker sind, bis Sie feststellen, dass Sie stärker sind. Bis du dir mit deinem Stiefel auf die Kehle trittst und sagst, dass ich dir jetzt mit meinem Stiefel den Hals zertreten kann, oder ich dir meinen Stiefel ausziehe und dich hochhebe – live. Lebe einfach nach unseren Gesetzen, erkenne unsere Wahrheit. Du willst nicht? Gehen Sie in das Europa, das Sie sich vorgestellt haben. Wahlfreiheit. Das ist meine Meinung. Ich weiß nicht, ob es richtig ist oder nicht. Der Sieg kann unterschiedlich sein. Sie können die gesamte Ukraine erobern. Aber vielleicht muss das nicht getan werden. Denn die Einnahme von Charkow oder Kiew wird mit großen Verlusten an Zivilisten einhergehen. Und vor dem Hintergrund dieser Morde werden wir als Eindringlinge wahrgenommen. Aber hier, auf unserem Land, müssen wir die Macht der Waffen zeigen. Wir haben sie vertrieben, haben Stärke gezeigt, sind an der Grenze geblieben, obwohl wir noch weiter hätten gehen können. Auch wenn du unser Haus zerstört hast, sind wir keine Tiere, wir sind keine Schlampen, wir werden dich nicht zerstören. Aber die Tatsache, dass Ihre vierzig Millionen mit zwei Millionen nichts anfangen konnten, ist eine ernste Sache, dies ist der Grund für einen gewaltigen psychischen Zusammenbruch der Bevölkerung dort. Das ist die Bitterkeit der Demütigung und Niederlage. Im Bewusstsein, dass sie nicht mit denen kämpften, die als Strafkräfte, Mörder und Plünderer agierten. Wow.

Briefe aus Donbass. Buchstabe fünf. Irina

Sie erzählt, wie schockiert sie war. Sie schafft es immer, die Ereignisse, die sich um sie herum abspielen, lustig, fast festlich wirken zu lassen. Die Tatsache, dass diese Ereignisse in diesem Fall als Bombenanschlag bezeichnet werden, spielt keine Rolle.

–...Wir waren im Oktyabrsky. Wir gehen, aber es gibt keine Hunde – ein schlechtes Zeichen. Okay, dann los. Ich habe nur eine Aufnahme im fünften Stock gemacht, da fliegt dieser Mist wieder durch die Luft. Ich verstand nicht einmal, dass es eine Muschel war: Ich dachte, es wäre... etwas Lebendiges, das fliegt. Und einfach – bumm! - und wie sie begannen, diese Seite zu bombardieren. Ich falle und breche mir den Ellenbogen – da war ein Knacken. Sie bedeckte die Kamera mit sich selbst, aber ich konnte mich nicht darauf legen. Zu mir, der Frau, die bei mir war: „Du standest da wie ein Wagen!“ Und ich weiß nicht, warum ich ihn gerettet habe ...

Dann ruft sie: „Lass uns zum Eingang meiner Mutter laufen, ich habe den Schlüssel!“ Ich sage ihr, dass sie nicht rennen kann. Aber sie wurde trotzdem in die Luft gesprengt und rennt weg. Ich bin hinter ihr her, weil ich sie nicht verlassen kann. Wir flogen in den Eingang, drei weitere Granaten fielen. Ich denke: das ist es. Ich öffnete die Tür ein wenig – und direkt neben der Tür gackerte der 82. C-a-a-k! Ich dachte tatsächlich, mein Ohr sei mit der Wurzel herausgerissen worden. Ich höre nichts – und fange an zu lachen. Sveta, sage ich, ich glaube, ich bin taub geworden.

Lange konnte ich kaum hören. Dann wurde es besser... Aber auch heute noch kann ich nicht mehr gut hören. Wenn ich das Telefon nehme, vergesse ich es manchmal, ich lege es an dieses Ohr und denke, dass das Telefon nicht funktioniert.

– Wurden Sie nicht behandelt?

- Nein, es gab damals viel Arbeit.

Generell gilt: Sie hat immer viel Arbeit. Sie kann nicht ohne Arbeit leben, Irina. Hübsch – obwohl ihre Gesichtszüge nicht sehr einprägsam sind, eine charmante Frau über vierzig. Sehr aktiv, sehr gesprächig, man hört den Odessa-Akzent. Nun, furchtlos, was soll ich sagen.

Es geht nicht darum, „aus diesen Leuten Nägel zu machen“, sondern „Wir sollten aus solchen Frauen Männer machen“.

Sie kam aus Odessa hierher nach Donezk. Dort arbeitete sie zuletzt als Journalistin. Wir werden Ihnen später mehr darüber erzählen.

Eines Tages kam Anatoly Shariy, derselbe ukrainische Journalist und Videoblogger, für den die gesamte Maidan-Öffentlichkeit zittert, mit einem Jobangebot zu ihr. Ein Mann, der unglaublich viele ukrainische Medienfälschungen aufgedeckt hat (und diese Clowns reden immer wieder vom „gekreuzigten Jungen“), der Dutzende von Korruptionsplänen aufgedeckt hat (und es ist ihnen egal), der der Öffentlichkeit offene Nazimörder gezeigt hat, die Gefühle haben großartig im heutigen Kiew, im heutigen Odessa, im heutigen Charkow (und sie reden immer wieder über den Terroristen Strelkow)…

Sie wollen Shariy töten, sie suchen nach ihm, er wechselt ständig seinen Wohnort und tut alleine so viel, was ein anderer staatlicher Fernsehsender nicht bewältigen konnte. Nun, oder besser gesagt, nicht allein, sondern mit Irina. Irina ist bei jedem Beschuss, jedem Bombenanschlag dabei. Unter anderem findet sie fast jeden Tag eine einsame Großmutter in Donezk, an vorderster Front, meistens in einem zerbombten Haus. Und er gibt jedem von ihnen achttausend Rubel (ohne Sharias Namen zu erwähnen, aber warum): damit es zumindest ein wenig einfacher wird, diesen Albtraum zu ertragen.

Sie nehmen keine Quittungen oder Zertifikate entgegen: Sie geben einfach Geld. Es gibt bereits mehr als dreihundert solcher Großmütter. Das heißt, wir haben nicht nur einen kleinen staatlichen Fernsehsender vor uns, sondern auch einen eigenen sozialen Dienst.

Wenn solch ein Sozialdienst nur elf oder elf-fünf Leute beschäftigen würde und ebenso viele beim Fernsehsender, plus den Generaldirektor, den stellvertretenden Direktor und ihre beiden Sekretäre. Und hier kommen sie mit wenig Aufwand aus. Oder besser gesagt: mit der enormen Kraft einer kleinen Frau.

Irinas Problem ist technischer Natur: Es ist nicht so einfach, einen Taxifahrer zu finden, der nicht vom Bombenort wegfliegt, sondern direkt zum Bombenort; und sogar dort warten, während diese exzentrische Frau alles filmt.

Durch Versuch und Irrtum fand ich einen Einheimischen: einen intelligenten, keineswegs heroisch aussehenden Mann, Brillenträger, freundlich, aufmerksam.

– Und wie viel bezahlen Sie ihm für solche Reisen? - Ich frage.

„Ja, laut Tarif“, antwortet Irina ruhig, „ich bin sein Stammkunde.“ Er ist schon so an meine Arbeit gewöhnt, dass er mir hilft. Nehmen wir an, sie kamen zum Beschuss, während ich filmte, war er bereits aus dem Auto gesprungen, hatte mit den Leuten gesprochen und herausgefunden, wo es sonst noch hingefallen war. Oder Großmütter – er weiß schon, was für Großmütter ich brauche, er passt auf sie auf. Als wir das letzte Mal ausgehen wollten, sagte er: „Es nieselt, bei diesem Wetter gehen sie nicht raus, warten wir ...“ Er ist schon so etwas wie ein Experte für Großmütter.

– Was für nette Menschen es auf der Welt gibt.

- Er hat alles gesehen. Und sein Auto wurde zusammengeschlagen und es wurde auf ihn geschossen. Wo waren wir mit ihm? Ich erinnere mich, dass wir in Buslaev waren – dort wurde viel geschossen, aber niemand kam dort an. Eine Frau brachte den Leuten dort Brot, und ich ging hin – und sonst niemand. Wir kommen an und unsere Milizionäre stehen da – sie sind schockiert, dass wir angekommen sind. Ich ging raus, redete, machte Fotos. Sie gaben mir einen Führer – weil es dort Streamer gibt – er führte uns herum. Wir bereiten uns bereits auf die Rückfahrt vor, das Taxi wartet. Und die Jungs sagen: „Komm, verschwinde von hier, denn in 5-10 Minuten beginnt die Ankunft.“

Nun, ich schüttelte allen die Hand und umarmte mich noch einmal. Ich habe Zigaretten herausgenommen: Alles, was ich habe, ich reise ständig mit Zigaretten. "Tschüss!" - "Tschüss". „Machen wir ein Erinnerungsfoto?“ - "Lasst uns". Der Taxifahrer sitzt und redet mit ihm. Wenn er nervös ist, hat er die Angewohnheit, sein Halsband zurechtzurücken. Er zieht diesen Kragen. Schließlich setze ich mich. Er dreht sich um und gibt Gas. Ich sage ihm: „Wohin eilen wir? Das Projektil fliegt 1000 Meter pro Sekunde. Mit wem wollen wir uns treffen? Wir können nicht vor ihm weglaufen, wir können ihn nur einholen ... Entspannen Sie sich einfach, Sie brauchen keine Angst zu haben.“ Und einmal seufzte er, drosselte das Gas, senkte den Kopf und wir fuhren los. Na gut gemacht, Onkel.

„Ich wollte den Krieg von beiden Seiten betrachten. Zuerst war ich auf der ukrainischen Seite, in Piski. Das ist es, was es braucht, um mich so mitreißen zu lassen! Gleich am ersten Kriegstag werde ich dort bombardiert. Irgendwo habe ich Aufnahmen von Lehm, der mir auf den Kopf fällt, und ich mache das ständig: oh, oh, oh. Die ukrainischen Streitkräfte haben eine Offensive begonnen, sie laden Munition und rufen: „Warum stehst du da?“ Setz deinen Helm auf!“ – Im Hof ​​lag ein Berg Helme. Und ich renne hoch, schnappe mir den Helm und er ist voller frischem Blut. Ich sage: „Das werde ich nicht tragen.“ - „Na, wie du willst, hör auf, Huhn, ohne Helm.“ Sie hatten gerade diese Helme von ihren Toten und Verwundeten eingesammelt ... Zu diesem Zeitpunkt war ich nicht nur nicht bombardiert worden, ich habe auch noch nicht einmal die gepanzerten Fahrzeuge gesehen. Ich rufe einem anderen Journalisten zu: „Sehen Sie, ein Panzer, ein Panzer, ein echter Panzer!“ Sie sehen mich alle so an ... Kurz gesagt, ich habe einen atemberaubenden Eindruck auf sie gemacht.

Dann kam sie nach Donbass. Ich habe eine Wohnung gemietet: Von meinem Fenster aus konnte ich den Flughafen sehen, das heißt, ich wohnte in einem Schießgebiet. In den ersten Tagen schrieb ich zwei, drei Artikel, sprach mit Menschen und ging in ein Kinderzentrum für Kinder mit Zerebralparese – Grad kam dort an. Dies war das vierte Mal, dass sie dies taten. Eine Grad-Granate fiel auf die Couch im Massageraum, durchschlug die Couch und ragte heraus.

Die Pioniere kamen und ich filmte dort. Die Pioniere hoben die Couch hoch und sagten „Ja, Grad.“ Und sie fingen an, es herauszuziehen, aber es kommt nicht heraus – es muss mit etwas herausgezogen werden. Da war ein Typ mit dem Rufzeichen Sparrow, er sagte diesen Satz: „Lass alle normalen Leute gehen, aber du kannst bleiben“ und nickte mir zu.

Sie befestigten ein Kabel am Grad, warfen das Kabel aus dem Fenster und banden es am Skoda-Auto fest. Ich ging raus und machte um die Ecke Fotos. Sparrow fuhr. Er startete und lauschte dem „Lambada“ – also zhzhzhizhi, zzzzzhizhi –, das hochdrehte und dieses „Hagelkorn“ zog. Ich rufe ihm zu: „Du wirst die Kupplung verbrennen“ – es beginnt bereits Rauch aufzusteigen. Der Skoda kann es nicht rausziehen. Und hier fährt Opa mit einem Traktor den Weg entlang. Zu ihm: „Papa, hier, hier.“ Spatz sagt: „Papa, geh raus, ich ziehe.“ Und er: „Ich ziehe es selbst.“

– Wusste er, dass er ziehen würde?

- Nein. Ich zog und dieser Traktor fuhr bereits in die Höhe. Ich filme das alles. Es ruckelt, und beim zweiten oder dritten Versuch fliegt das „Hagelkorn“ samt Kabel auf den Asphalt. Der Traktorfahrer kam heraus, schaute und tat genau das – Irina schildert, wie eine Person ohnmächtig wird und für ein paar Sekunden die Koordination verliert. - Und Sparrow ist auf seiner Schulter: „Was, Papa, hast du dich geschissen?“ Du bist ein Held, Papa, ein Held!“

Dann starb der Spatz. Kurz vor seinem Tod fragte er, wann er sterben würde, um es zu erfahren. Er wollte, dass ich über ihn schreibe.

Und dann habe ich diese Geschichte über Sparrow, den Traktor und den „Grad“ gefilmt und sie Tolya Shariy zum Anschauen gegeben. Ich hatte schon vorher mit ihm gesprochen. Er sagt: „Können Sie nicht einen Monat in Donezk bleiben, um zu arbeiten? Nicht ängstlich?" Ich sage ihm: Natürlich bleibe ich. Ich rufe meine Tochter an und sie hat einen Anfall. „Bist du fassungslos? - Er schreit: „Du hast deine Sachen nicht mitgenommen!“

Also kam ich zu drei Tage, und lebte in dieser Wohnung mit Blick auf den Flughafen Jahr. Ich kenne alle Freuden des Bombenangriffs, alles, alles, alles. Für mich war es sogar interessant, dort zu leben – man kann alles sehen und es ist nicht weit zum Laufen, weil es dort keine Transportmittel gab. Als ich die Ankünfte filmte, joggte ich bis zur Putilovsky-Brücke.

Lange Zeit habe ich es getan 25 Videos pro Monat über die Menschen im Donbass. Wir zeigten den Alltag: wie Menschen leben, wie sie den Krieg ertragen, einige Gefühle. Unser Ziel waren Menschen. Die Armee ist eine Selbstverständlichkeit, aber auch dies in dem Sinne, dass sich ein Mensch vor uns befindet. Ich habe am Flughafen gefilmt, als es gestürmt wurde – was für coole Typen da standen! Ich besuchte sie nicht nur zehn Minuten, sondern den ganzen Tag. Und meistens waren es zwei Tage hintereinander. Vom Morgen bis zum Einbruch der Dunkelheit war sie bei ihnen. Hier sitzen wir, es ist kalt, es zieht, der Wind heult – und die Jungs begannen allmählich, mir zu vertrauen. Sie müssen zuerst mit ihnen kommunizieren und dann nur noch schreiben. Und wir sind schon so Freunde geworden, dass sie mir sagen: Los, schießt auf die Flaschen. Ich sage nein, das werde ich nicht. Sie wussten nicht, womit sie mich behandeln sollten – sie hatten nichts dort. Sie können sich nur mit dem bedanken, was sie haben: „Möchtest du wenigstens schießen, Irin?“

„Ich hatte große Angst, dass Tolya mich in Ungnade entlassen würde“, gibt Irina zu. „Davor hat sie Angst“, denke ich mit freundlicher Ironie, „sie hat keine Angst davor, am Donezker Flughafen herumzuhängen, sie hat keine Angst davor, in der Beschusszone zu leben, aber die Scharia hat Angst.“ „Ich habe viel gearbeitet und nicht Zuerst habe ich keine Zeit. Normalerweise schreibt er: „Hai, wo ist das Video?“ Wenn das Wort „hoch“ bedeutet, dass er bereits wütend ist. Normalerweise fragt er: „Hey, ist da alles in Ordnung?“ Und wenn das erste Wort „hoch“ ist, wird er nervös. Wenn ich „Hey, wo ist das Video?“ sehe, sage ich sofort: Es ist auf der Festplatte, ich lade es jetzt hoch. Er arbeitet sehr hart und stellt die gleichen Ansprüche an mich.

Wer würde wissen, wie er diese Videos bearbeitet. Sogar der Militärkorrespondent Graham Phillips fragte mich: „Wie macht Shariy das?“ Was für ein Job! Ich schneide das Video drei Tage lang alleine, und er schafft so viel! Mehrere Videos pro Tag!“ Und Tolya funktioniert einfach überall: im Bus, in der U-Bahn, im Auto, auf dem Boot, auf dem Schiff.

Zuerst habe ich ihm Material auf YouTube geschickt. Ich verstehe keine Computer und manchmal vergesse ich sogar, wie ich mein Telefon einschalte. Er sagt mir, dass YouTube für ihn nicht geeignet sei: Der Download dauert lange. Er schreibt mir: „Ich sitze im Auto und lade das herunter. Archivieren Sie es und legen Sie es auf die Festplatte.“ Ich denke: Gott, wie macht man das? Aber ich selbst sage: Okay, ich werde es schon schaffen. Ein Monat vergeht, fragt er – haben Sie die Archivierung geklärt? Ich sage: Ich werde mich heute hinsetzen und es herausfinden. Drei Tage vergehen, eine Nachricht von Shariy: Das Video wird nicht akzeptiert, bis Sie es herausgefunden haben. Und ich fange an, in Panik zu geraten. Ich habe es in etwa zwei Stunden herausgefunden, es ihm geschickt und er sagte: „Oh, Halleluja!“

Eines Tages führte Irina auf dem Donezk-Platz eine Umfrage unter jungen Menschen durch, vor allem unter denen, die kürzlich zurückgekehrt waren: Was wissen sie über den andauernden Krieg, was denken sie? Die Antworten waren nicht besonders beeindruckend: Sie wussten wenig und dachten nicht viel darüber nach.

Hier gibt es viele junge Leute. Einige blieben zwei Jahre lang im Keller, andere kamen erst vor zwei Wochen an. Und davon gibt es viele. Und was ihnen durch den Kopf geht, ist eigentlich keine große Frage, aber da ist einfach nichts Besonderes.

Doch in Donezk waren viele, insbesondere Journalisten, von diesem Video schwer beleidigt. Wir, Irina, haben dich hier beherbergt, und du schiebst uns das hier an. Natürlich war Irina selbst verärgert, und Shariy, so heißt es, sei im Allgemeinen vor Überraschung und einiger Enttäuschung krank geworden.

Neulich wandte ich mich an Sachartschenko und sagte, dass wir irgendwie reden müssten: mit lokalen Journalisten und mit Irina. Erkläre die Situation.

– Haben Sie dieses Video selbst gesehen? – fragte Sachartschenko.

„Das spielt keine Rolle“, sagte ich. – Wenn Irina von hier entfernt wird, werden das Kollektiv Maidan, die SBU und Poroschenko persönlich Urlaub haben. Sie alle träumen davon, einen Streit zwischen Shariy und Donezk auszulösen.

Sachartschenko hielt inne.

Am nächsten Tag sagt er:

– Ich möchte Irina treffen. Müssen reden.

„Die Milizen reden nicht gern über sich selbst, sie geben keine Interviews“, gesteht mir Irina. – Vor allem Journalisten aus Holland oder Deutschland mögen sie dort nicht. Wir waren sehr hart zu ihnen, sie zeigten uns einen Rundgang und das war's: „Geh hier raus, rein und geh“, genau das sagen sie.

Ich erinnere mich, dass Honey sein Rufzeichen war, er hatte „Utyos“ und die Deutschen kamen dort an. Ich gehe mit diesen Deutschen, die Milizen kennen mich bereits gut. Honey kommt auf den Deutschen zu und sagt: „Komm her.“ Er nimmt es so, wischt den Staub ab und sagt: „Baujahr 1943.“ Das ist der Mist, mit dem mein Großvater dich verarscht hat.“ Und der Übersetzer steht und schweigt. Honey sagt: „Übersetzen.“ Er schweigt. Er wirft professionell mit einer Hand das Maschinengewehr von seiner Schulter und zeigt: „Was habe ich gesagt?“ Dann gehen wir, es gibt Stufen nach unten und Honey sagt: „Du kannst hier nicht stehen!“ – Nur so hat er mit den Deutschen gesprochen. – Unsere „Augen“ sind da. Augen, verschwinde da. Ich höre: Rascheln, Rascheln, Rascheln, der Beobachter ist gegangen. „Das ist es, die Augen sind weg, lass uns gehen.“

Und dann sagt Honey zu den Deutschen: „Warum ist eure Merkel so eine Hure?“ Und sie schweigen, sie hatten schon Angst vor ihm. Ich lache, bitte hör auf. Und wieder ist er wie ein Maschinengewehr mit einer Hand wie puh: „Ich verstehe etwas nicht, übersetze.“

Im Allgemeinen habe ich mit ihnen gesprochen und gesagt: „Das ist es, ich habe dich satt, verschwinde hier.“ Sie gehen, der Deutsche zeigt es mir, sie sagen, lass uns zum Bus gehen. Ich sage: Nein, nein, nein, ich bleibe. Er sah mich so an ... Nun, es ist schwer zu beschreiben, wie.

Dieser Schatz sagt: „Ira kommt wie ein Mensch hierher und bringt uns Tüten zum Essen und Rauchen, und du bist wie die Deutschen mit leeren Händen.“

Die Miliz hat mir viele Dinge erzählt, die ich grundsätzlich etwas langsamer angehen lassen muss. Sie sind sich nicht immer der Größe von Shariys Publikum bewusst. Sie platzen mit etwas heraus, und am nächsten Tag werden sie mit solchem ​​Geschwätz belästigt.

„Erfolgreiche Dinge passieren oft ganz zufällig“, gibt Irina zu.

Wir haben Gorlovka gefilmt. Da war so ein riesiges Loch in der Wand. Direkter Treffer von 220. Es gab drei dieser Treffer. Ich gehe raus, die Leute stehen da und schauen uns an, und daneben steht ein alter Mann. Warum habe ich auf ihn geachtet? Ich komme aus Odessa und er ist ein reiner Odessa-Jude: Shorts über dem Nabel, ein Riemen. Ich sage: Wow, ein Jude aus Privoz. Ich fragte mich, was für ein Großvater das war. Ich kam zu ihm und sprach mit ihm, ich hörte den Akzent – ​​ja, ich habe richtig geraten, und er sagte: „Ich bin ein Freund von Putin.“ Und wir müssen schon gehen. Ich sagte ihm: Ich komme in zwei Tagen, okay? Antwort: gut.

Und ich habe es aufgeschrieben. Es ist ein tolles Interview geworden. Das ist eine Person, die wirklich mit Putin aufgewachsen ist. Und Putin war sein Trauzeuge bei der Hochzeit!

Tolya sagt: Wie hast du ihn gefunden? Absolut zufällig.

Mein Großvater sagt mir sofort: „Ich will ein Honorar.“ Ich frage: Wie viel, 200 Griwna sind genug? Er sagt: „Das reicht. Und ich werde eine wichtige Bedingung haben: dass meine Katze den Rahmen betritt. Bring meine Katze zur Strecke.

Was soll ich tun, ich filme, der Großvater ging in ein anderes Zimmer und ich flüstere Tolya in die Kamera: „Tolya, es tut mir leid, aber ich muss die Katze filmen.“

Tolya sagt später: „Ich habe geweint.“

–

Sie haben auch das ukrainische Militär gesehen. Was sind das für Leute?

– Ich fand eine interessante Zeit... Hier ist Karlovka, die Brücke ist aus Beton, und dann ist es Peski. Als nächstes ist der Flughafen in voller Sicht. Auf der Brücke in Karlovka standen noch nicht einmal die Wesseushniks, sondern die, die zuerst einberufen worden waren – manche für 10 Tage, manche für 40 Tage – und dann – hüpfen! - und das drei Monate lang an der Front. Wie konnten sie untrainierte Zivilisten auf die Front werfen?

Einige von ihnen waren Lehrer, andere hatten kleine Unternehmen – solche Leute standen da. Wirklich nette Leute.

Von der Brücke zum Hauptquartier gab es eine Abzweigung, an der man Zeit haben musste, in Peski einzubiegen, da sich weiter hinten bereits ein DPR-Kontrollpunkt befand. Als wir nach Peski gingen, sagten sie uns: „Vergessen Sie nicht, sich umzudrehen – jenseits der DVR werden sie mit dem Schießen beginnen.“ Aber für mich gehört die DVR uns. Ich hatte keine Angst. Genka, der Fahrer, hatte Angst, aber ich blieb irgendwie ruhig. Ich habe noch nicht verstanden, was Krieg ist. Und wir haben im Allgemeinen den Blinker vergessen, sind hindurchgefahren – und wir fahren zur DVR. Sie fangen an, auf uns zu schießen. Genka dreht sich sofort um und wir machen uns auf den Rückweg.

Wir kommen wieder zur Brücke. Und die ukrainischen Soldaten setzten sich einfach hin, um zu essen und Tee zu trinken. Und sie schwören: „Wie bist du durchgekommen!“ Und einer aus Kirowograd sagt: „Ich gehe mit ihnen, zeige ihnen den Weg.“ Sie sagen zu ihm: „Bist du krank? Bist du des Lebens müde? Aber dieser Soldat setzte sich zu uns, platzierte sein Maschinengewehr so ​​und begleitete uns.

Genka wurde gesagt: „Fahren Sie mit hoher Geschwindigkeit, denn sie schießen auf Sie.“ Genka quetschte alles, was sich herausquetschen ließ, aus dem Auto – und da stand das Haus in Ruß, fast unsichtbar – und wir wären fast hineingekracht. Und Genka ist ein sehr professioneller Fahrer. Er hat irgendwie das Lenkrad gedreht und uns gerettet.

Und so brachte uns dieser Soldat zum Hauptquartier und riskierte dabei sein Leben.

Diese Jungs waren damals gut... nicht böse. Einer mit roten Augen aus Saporoschje – er war irgendwie tränenüberströmt. Er sagt: „Ich kann hier nicht genug schlafen, ich möchte nach Hause.“ Warum stecken sie in diesem Donbass fest? Nun, sie wollen nicht bei uns sein. Wir würden diesen Donbass aufgeben.“ Er sprach ohne zu zögern vor allen. Damals hatten sie keine Angst.

„Wir haben Gefangene vom Flughafen Donezk abgeholt“, fährt Irina ein anderes Mal fort, „erfroren, ohne Beine, ohne Arme.“ Wenn alles vorbei ist. Ich habe sie besucht und mit ihnen gesprochen. Ich habe ihnen Essen gebracht. Zahnbürsten, Zahnpasten. Außerdem trug sie eine Tasche in den dritten Stock zu unseren Jungs und die zweite nach oben zu den „Cyborgs“. Die Krankenschwestern sagen: „Sie töten uns, und Sie füttern sie.“ Ich sage: „Sie töten uns, und Sie behandeln sie.“ Wir sind keine Faschisten.

Und die „Cyborgs“ haben mir geschworen, dass sie nicht mehr kämpfen würden. Ich habe viel mit ihnen über verschiedene Themen gesprochen. Dort war ein Junge – Ostap, ohne Bein, an der Wurzel abgeschnitten – er war 20 Jahre alt. Ich habe es zum Umtausch mit zum Krankenwagen genommen. Ich sage ihm: Wenn du böse Dinge über die DVR und die Menschen sagst, die dich gerettet haben, werde ich dich verfluchen. Aber er ist großartig, er hat ein Interview gegeben, und zwar ein sehr gutes. Er wurde gefragt: Was würden Sie ukrainischen Soldaten wünschen, die in den Krieg ziehen? Und er schwieg zwei Sekunden lang und antwortete: „Ich wünsche mir nichts, um kein Feind zu sein.“ Das heißt, Ostapchik ist großartig.

Und da war noch ein anderer, ebenfalls amputiert, der schwor ebenfalls, dass er nicht zum Kampf kommen würde, und ich schaute: Er setzte eine Prothese auf und war wieder vorne. Ich habe ihm auf Twitter Obszönitäten geschrieben: So eine Schlampe, das hast du versprochen. Ich wusste, dass er lesen würde. Und er antwortete: „Irina, auf der einen Hand sitzt ein Engel und mit der anderen Hand streichelst du den Teufel.“

- Vielleicht meinte er im zweiten Fall sich selbst...

-...Und da war noch einer. Ich habe eins zu eins mit ihm gesprochen. Er sagt mir, dass er niemanden erschossen hat, und ich glaube ihm. Nun, ein Mensch kann nicht lügen. Und ich sage dem Spionageabwehroffizier: „So ein guter Junge, er wird fischen und das Land pflügen.“ Beziehen Sie ihn in den Austausch ein.“ Und er sagte zu mir: „Ira, bist du verrückt, das sind Spezialeinheiten?“ Wissen Sie, wie viel von uns er hineingesteckt hat?“ So ist das...

Und der andere war ein älterer „Cyborg“: böse. Wenn andere sagen: Bring dies oder das mit, knurrt dieser: „Ich brauche nichts.“ Und er redet nicht. Sogar Funken fliegen aus den Augen. Er hat mich wie ein Hund angegriffen!

– Zweitausend Menschen nach Odessa im Voraus Wir kamen aus Kiew an – der Maidan war an diesem Tag leer. Vom 1. bis 3. blieben sie vier Tage in Odessa. Dafür wurden Hotels am Meer, also schäbige Campingplätze, bezahlt. Sie wurden extra hergebracht und warteten. Das wurde alles bezahlt. Ohne den 2. Mai wäre etwas anderes passiert. Das Massentötung Es musste passieren, um den Menschen Angst zu machen. Und die Leute hatten große Angst.

Ich kenne ein Mädchen, Natasha, sie ist bereits nach Russland gegangen – sie konnte danach nicht mehr in Odessa leben. An diesem Tag, dem 2. Mai, sah sie sofort alles im Fernsehen und kam angerannt, um es anzusehen. Als diese zweitausendköpfige Menge die Anti-Maidan-Demonstranten umzingelte und sie in das Haus der Gewerkschaften drängte, waren sie sicher, dass sie sich dort verstecken würden: Sie würden Steine ​​werfen und auf die Polizei warten. Niemand wusste, dass es so enden würde.

Natashas Mann unterrichtete an einer Militärschule, er war Oberstleutnant und ihre Söhne waren bei Alpha. Deshalb sagt Natasha: Ich erkenne Spezialisten daran, dass ich ihnen den Kopf drehe.

Und so rannten alle ins Gebäude – es war dunkel, die Büros waren geschlossen, es war ein freier Tag. Der Hauptteil rannte in die eine Richtung davon, Natasha ging in die andere, mit einem Stein in der Hand. Und ich habe die Spezialisten gesehen. Das ist ein stalinistisches Gebäude, die Fenster sind hoch und in den Fensteröffnungen standen Spezialisten, so dass man sie nicht sehen konnte.

In ihrer Nähe standen mehrere Kisten mit Molotow-Cocktails. Sie erzählte mir später: „Ich hatte sofort einen Gedanken – wird töten" Natasha vermutete, dass sie sich gegen den Narren wandte und fragte: „Jungs, werfen wir hier Steine?“ Sie nickten. Und er sagt zu ihnen: Soll ich euch mehr bringen? Als Antwort nicken sie erneut. Und sie sprang heraus. Ich rannte den Korridor entlang und suchte nach einem Ausweg. Zweiter Stock, sehr hohe Decken. Ein Fenster öffnete sich, sie schaute hinaus und suchte mit ihren Augen nach ihrem Mann.

Und das Besondere: Der Ehemann hat sogar damit gerechnet, dass alle eine braune Schutzuniform tragen würden, und trug deshalb ein leuchtend blaues T-Shirt, um aufzufallen. Und er rannte unter die Fenster.

Endlich hat sie ihn gesehen, er schreit ihr zu – spring! Sie hat Höhenangst, ist aber gesprungen. Er erwischte sie und verletzte sich an der Wirbelsäule. Und sofort formierte sich eine Menge Teenager – Kinder dieser Bleistifte mit Hakenkreuzen – sowohl mit Maulkörben als auch ohne Masken, mit Fledermäusen. Sie begannen, sie zu umzingeln, um ihnen den Garaus zu machen. Ein sehr zerbrechliches Mädchen – Natalya sah sie später auf Video – schrie: „Töte sie!“ Und Natalya sagt: „Warum mich töten?“ Und dieses Mädchen: „Tötet sie, sie hat unsere Brüder verlassen.“

Sie begannen sie zu umzingeln. Ihr Mann bedeckt sie mit sich selbst. Noch eine Minute – das ist alles. Dann erschien ein prominenter und einflussreicher Mann mit Mütze, der offenbar ihren Mann kannte, und fragte ihn, ob er ihm nun schnell seine Frau wegnehmen könne. "Ja, ich kann". So wurden sie gerettet.

Natashas Mann begann, sie durch den Park zu ziehen, sie wurde mit den Füßen langsamer und rief: „Töte sie nicht!“ Sie werden sie töten! Sie hat schon alles verstanden. Ich kam einen Monat nach den Ereignissen dorthin. Tagsüber wurde das Gebäude von 60 Polizisten und nachts von Nazis in schwarzen Uniformen bewacht.

Tagsüber, als die Polizei stationiert war, konnte ich in das Gebäude gelangen.

Natasha und ein örtlicher Oberst waren bei mir. Er erzählte, wie er schließlich die Menschen von dort herausgetragen habe. Er zeigte mir, wo und wie viele Leute lagen. Er sagt: In dieser Toilette ist ein Loch – und darin versteckte sich ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen. Sie fuhren sie dorthin und ihr Schädel war völlig gebrochen. Der Oberst zeigte: „Ich habe sie so hinausgetragen, sie war wie eine Feder...“ So viel lag hier, so viel lag hier.

Zwei Wochen lang habe ich Zeugen vernommen, die mit niemandem gesprochen haben. Nicht mit der Polizei, mit niemandem. Und sie haben mir alles erzählt. Ich habe ihnen mein Wort gegeben, dass ich sie nicht aufnehmen würde. Dass ich mich an alles erinnern werde.

Also, Was haben diejenigen getan, die dieses Massaker verübt haben?.

Es gab eine Explosion Chlor. Es ist unmöglich, den gesamten Putz eines stalinistischen Gebäudes abzureißen. Also schlugen sie mit Bohrhämmern den Putz im Bereich der Chlorexplosion nieder: Das ist sozusagen eine Reparatur. Im Bereich der Freitreppe schlugen sie den Putz „mit Fleisch“ ab. Sie haben sie abgeschossen und mitgenommen, so dass nicht einmal eine Spur übrig blieb.

– Spuren, dass Chemikalien verwendet wurden?

- Ja. Das Video enthält Aufnahmen dieser Jugendlichen in kurzen Hosen, in die Schläger einbrechen, und eine Person, die schreit: „Komm erst in fünf Minuten rein.“ Sie warteten darauf, dass das Gas ausströmte. Ich habe eine Person vom SBU gefragt: Mit welchem ​​Gas wurden sie vergiftet? Er: stupsen, stupsen. Ich sage – bitte sag es mir. Er sagt: Chlor.

Als sie dieses Chlor warfen, stürzten Menschen. Nach dem Tod wurden sie von Spezialisten übergeben. Sie stehen alle auf dem Kopf, schauen Sie sich das Foto an. Selten liegt jemand mit dem Gesicht nach unten – einer oder zwei. Und jeder kam aus Mund und Nase wie Grießbrei. Dies ist eine spezifische Wirkung von Chlor. Spezialisten übergossen sie mit Molotow-Cocktails und zündeten sie an, so dass anhand des Fotos nicht festgestellt werden konnte, dass sie mit Chlor vergiftet waren. Die Konsequenzen bereinigt.

Von meiner ersten Ausbildung her bin ich Architekt. Ich suchte nach dem Plan des Hauses der Gewerkschaften. Dies ist der größte Luftschutzbunker in Odessa. Es gibt einen Durchgang, der durch die Katakomben zum SBU-Gebäude führt. Daher könnten die Spezialisten gehen Katakomben und folge ihnen.

Als ich herumlief und alles filmte, fiel mir auf, dass alle Eingänge zum Keller, sogar von den Feuerleitern und Feuerleitern, mit einer solchen Eisenschicht verschweißt waren und oben Gitter und Beschläge lagen – dicht! Ich dachte: Ich werde es sowieso irgendwo ausgraben, ich werde da durchkriechen – nein!

– Haben sie nach dem, was passiert ist, alles repariert?

- Ja, alle Gänge führen in den Keller. Es gibt Pläne für eine Evakuierung im Brandfall, aber die Gänge sind zugeschweißt und es scheint keinen Keller zu geben. Sogar der Eingang zum Aufzug ist versiegelt, die Schächte sind versiegelt: In den Keller gelangt man nicht. Und es gibt Aufnahmen davon, wie Journalisten am 3. Mai hereinkamen, filmten und sagten: „Was ist das hier zugemauert?“ Zement tropft! Nun, schieben Sie einfach mit dem Fuß, es ist ein Keller.“

Auch im Keller kamen Menschen ums Leben, die in den Listen nicht aufgeführt sind. Ein Typ rief von dort an: „Mama, sie werden uns jetzt töten.“.

– Also gab es dort noch mehr Tote?

- Sicherlich! Mehr 150 genau, bis zu dreihundert. Darüber hinaus versteckten sich viele, viele Familien hatten Angst – und begruben sie still und leise, als ob ihre Toten nicht da wären. Es gab viele Opfer, die später an ihren Wunden starben. Schließlich sagten Ärzte in Krankenhäusern sehr oft: „Nennen Sie die Namen und Adressen anderer Personen, weil Sie werden sich an dir rächen" Und so schrieben sie – Vasya Vasin, keine Dokumente, nichts – sie nähten seinen Kopf, Schädelverletzung. Aber es gibt immer noch einige Menschen mit Wirbelsäulenfrakturen im Krankenhaus.

Ich habe mit einem 16-jährigen Jungen gesprochen. Als diese Ereignisse begannen, verfolgte ihn einer der Erwachsenen nach Hause: Versteck dich, lauf weg. Ihm gelang die Flucht. Und als dieser Albtraum bereits begonnen hatte, ging er um die Rückseite des Hauses der Gewerkschaften herum und sah, wie verbrannte Menschen heruntersprangen. Der dritte Stock dort ist von der Fläche her so etwas wie der fünfte. Und dieser Junge saß in meiner Küche und zitterte so sehr, immer stärker, dass ich schon dachte, er hätte eine Art Epilepsie.

Ich habe bis zur letzten Minute damit gewartet, ihm später Wasser zu geben, damit er das alles zum Ausdruck bringen konnte. Und er sagte: „Tante Ira, sie sind aus den Fenstern gesprungen, sie haben so viel geschrien! Und sie wurden mit Fledermäusen erledigt. Ich hörte das Knirschen ihrer Knochen. Das ist so gruselig! So gruselig! Ich bin gerannt“ .

In der Nähe gibt es eine olympische Reserveschule, er sprang über den Zaun, versteckte sich in einer Nische und setzte sich dort in die Ecke. Und er sagt: „Tante Ira, ich saß die ganze Nacht da, und sie sangen Lieder und suchten, um die Leute zu erledigen.“

Dann, schon in Peski, als ich in der ukrainischen Armee war, traf ich dort einen Mann – so gesund, mit rasiertem Kopf. Er sagt: „Erkennst du mich nicht? Ich war auf allen öffentlichen Seiten, auf allen Websites.“ Und er gab mir gegenüber zu: „Am 2. Mai haben wir den ankommenden Feuerwehrautos die Schläuche abgeschnitten.“ Als die Feuerwehrleute eintrafen, wurden auch sie geschlagen. Sie beschlagnahmten die Autos und erlaubten ihnen nicht, das Feuer zu löschen. Und dieser Skinhead war da. Und als er an der Front gefunden wurde, verließ er Odessa sofort. Jetzt ist er im Bataillon „Donbass“- Rufzeichen Elefant.

Es gibt so viele Fakten, die noch nicht bekannt sind! Gruseliges Thema! Die Spezialisten wissen, womit sie vergiftet wurden, wie viele mit Schusswaffen bewaffnet waren, wie viele erschlagen und wie viele verstümmelt wurden.

Nehmen wir an, es war so Genka Kushnaryov– Ich habe den Ort seines Todes gefunden. Sein Helm lag da, sein Schläger – nun ja, oder besser gesagt, der Stiel einer Schaufel. Mehrere Frauen standen hinter ihm und er kämpfte bis zum Schluss wie ein Löwe. Zuerst schossen sie auf ihn, dann begannen sechs oder sieben Leute, ihn zu schlagen. Sie brachen ihm alle Knochen und machten ein Chaos aus ihm.

In Odessa ereignete sich eine solche Tragödie, dass, wenn die Leute es herausfinden, wenn das alles ans Licht kommt, wenn das alles erzählt wird – Die Welt wird einfach beben.

Aus irgendeinem Grund glaube ich nicht, dass dies der Welt erzählt wird. Und ich glaube definitiv nicht, dass die Welt zusammenbrechen wird. Er hatte bereits so viel von dieser Welt gesehen und zuckte nicht einmal mit der Wimper. Aber im Donbass - zumindest jeden Tag schauen.

Irina und ich werden die einsamsten Großmütter in Oktyabrsky besuchen. Unterwegs sagt Irina wie eine echte Führerin:

- Dies ist eine örtliche Schule. Sie haben hier aus Flugzeugen bombardiert. Als es zu Bombenanschlägen kam, versammelten sich alle Kinder im Keller und beteten. Ukrainische Hubschrauber flogen, Soldaten saßen kopfüber und schossen mit Maschinengewehren. Die einheimischen Kinder sahen alles. Sie werden Ihnen sagen, wo sie wen getötet haben, wer wann verwundet wurde. Was tun, wenn es eintrifft? Sie verstehen Kaliber. Natürlich gingen einige der Kinder mit ihren Eltern weg, aber die meisten Einheimischen waren hier.

Ich frage sie: Hat der Krieg Ihre Einstellung zur Schule, gegenüber Ihren Eltern verändert? Sie sagen: „Natürlich haben wir das Glück, einfach zur Schule zu gehen, vorher nicht zu schätzen gewusst. Ich höre meiner Mutter jetzt mehr zu. Sie hat schon jede Menge Nerven. Es hat mir nicht gereicht, ihr Probleme zu bereiten.“ Nun, sie sind wie erwachsene Männer. Sie sind 10-12 Jahre alt und reden wie Männer. Keine Pokémon – die, die in Bars sitzen. Diese werden real und ernst. Sie schätzen das Leben, sie verstehen alles.

Irina schweigt, ihre Gefühle sind nicht zu erkennen. Auch wenn die Taxifahrer, die manchmal mit ihr anstelle ihres Stammfahrers fahren, vielleicht in Tränen ausbrechen: Sie hören genug Geschichten von Großmüttern oder Kindern und weinen. Und es scheint, als hätten die Menschen in Donezk selbst etwas gesehen.

Oktyabrsky - im Aussehen ähnelt das Dorf einem Dorf, angrenzend an die Stadt, ländliches Gebiet; aber je näher an der Frontlinie, desto größer die Zerstörung. Die Häuser, die am Rande des Dorfes stehen, sind alle zusammengeschlagen. Hier ging es durch die Decke. Der Zaun hier wurde abgerissen. Es explodierte hier in der Nähe des Fensters. Das Tor wurde hier gesprengt.

In fast jedem Haus lebt eine ältere Familie oder eine einsame Großmutter – sie alle können nirgendwo hingehen, nirgendwo hinlaufen. Ja, ich glaube nicht, dass sie gegangen wären. So leben sie: unter dem jeden Abend, jede Nacht, jeden Morgen Gebrüll, wenn jede Minute genau auf sie, auf sie fallen kann. Wir kauften ihnen Essen und brachten Geld.

„Das ist jeden Tag“, erzählt uns die Großmutter im ersten Haus, „es ist jeden Tag, wenn der Abend um acht vor halb neun kommt – und zack, und zack, und zack.“ Und dann eine Nacht, dann eine Sekunde. Und Sonntagabend. Und am Montag oder Dienstag. Und am Mittwoch hörte es erst um 14 Uhr auf. Um 2 Uhr wurde es ruhiger. Ich kroch hinaus und heulte herum...

Und im zweiten Haus erzählt uns die Großmutter dasselbe. Und im dritten. Und im vierten. Im vierten ist meine Großmutter 98 Jahre alt. Sie scherzt sehr lustig: Sie erzählte, dass sie einen Kredit aufnehmen wollte, aber sie gaben ihn ihr nicht. Ich hätte gelacht, wenn ich nicht weinen wollte.

Und alle sprechen Ukrainisch oder Surschik: Ich weiß nicht, was der Unterschied ist. Und Irina wechselt im Gespräch mit ihnen problemlos ins Ukrainische. Sie alle kennen sie, erinnern sich an sie, nennen sie „Tochter“, umarmen sie und freuen sich unbeschreiblich über sie.

Auf wen schießen sie? Sagen Sie es mir, liebe ukrainische Leser. Für Moskauer, Katsaps und Separatisten? Das sind Großmütter! Eure ukrainischen alten Frauen!

(Ich weiß, was diese unbesiegbaren, störrischen Menschen jetzt antworten werden. Sie werden antworten: Wenn Strelkow nicht gekommen wäre... Sie antworten immer so. Obwohl sie die Antwort selbst auswendig kennen: Was wäre, wenn es den Maidan nicht gäbe? Wenn es nicht die Fackelumzüge gäbe, und wenn es nicht die Schießerei in Charkow und das Chaos in Mariupol gäbe, und wenn nicht der 2. Mai in Odessa wäre ... Aber sie haben zumindest einen Pflock auf dem Kopf.

Die Frage ist immer noch eine andere: Warum zählen? Yarosh, Strelkov, Turchinov – warum zählen? - Sie schießen jetzt und heute auf Großmütter: „Jeden Tag, sobald es Abend wird, um acht Uhr um halb acht – und zack und zack und zack. Und dann eine Nacht, dann eine Sekunde. Und Sonntagabend. Und zwar am Montag oder Dienstag.“ Wenn man immer wieder auf den zeigt, der angeblich angefangen hat, wird einem der Kopf verdreht.)

Es begann dunkel zu werden und die Großmütter vertrieben uns: Jetzt fangen sie an zu bombardieren, geh.

Wir gingen. Und sie blieben dort. Sie sitzen mit geschwärzten Gesichtern, mit geschwärzten Händen, mit Kopftüchern, in der Nähe der Häuser und warten. Sie verstecken sich nirgendwo mehr. Irina und ich schwiegen eine Weile, aber eine Minute später sagte sie:

„Und hier habe ich die Nacht mit einer Frau verbracht, die ich kenne.“ Jeden Abend Beschuss – ich kam zum Filmen. Ich ziehe Jeans, eine Jacke und Kampfstiefel an. Abends sagt sie mir: Zieh dir ein Nachthemd an. Und da wird so viel geschossen, es ist, als würde man dort schlafen! Und so ertappte ich mich morgens dabei, wie ich in Springerstiefeln auf dem Sofa eindöste. Und hier - „Nachthemd, Hemd“... Ich denke, jetzt wird ein anderer Hit in der Nähe sein, und ich trage dieses unverständliche Outfit. Sie werden sagen: „Warum liegt Ira barfuß in seinem Hemd? Was machte sie dort?

Und er lacht laut. Sie ist lustig. Nun, ich lächelte. Was gibt es sonst noch zu tun? Bleibt nur noch das Lächeln: die Kraft und Lebenslust einer Frau. Eine Frau wird alles erobern.

Zakhar Prilepin, Schriftsteller. Donbass. Gesichter des Bürgerkriegs

Zakhar Prilepin – über kreative Pläne, Russen und Donbass

Mehr Details und eine Vielzahl von Informationen über Veranstaltungen in Russland, der Ukraine und anderen Ländern unseres schönen Planeten erhalten Sie unter Internetkonferenzen, ständig auf der Website „Keys of Knowledge“ gehalten. Alle Konferenzen sind offen und vollständig frei. Wir laden alle ein, die aufwachen und Interesse haben...

Über den Donbass, der sich im Krieg mit dem faschistischen Kiew befindet, werden viele Fabeln und Erfindungen geschrieben. Zakhar Prilepin ist persönlich dorthin gegangen, um alles mit eigenen Augen zu sehen und es mit seinen eigenen Worten zu erzählen – auch wenn jemand von dem, was er erzählte, enttäuscht war ...

Briefe aus Donbass. Buchstabe drei. Taimuraz

Kürzlich erhielt ein Milizionär aus Georgien die Staatsbürgerschaft der Volksrepublik Donezk. Hier im Donbass gibt es viele Milizen mit unmöglichen, schwindelerregenden Biografien, aber der Fall von Taimuraz – so heißt er – ist absolut erstaunlich.

Ich habe seinen Namen mehr als einmal vom Militärkorrespondenten Semyon Pegov gehört: Taimuraz hat unseren Militärkorrespondenten oft und sehr kompetent bei ihrer Arbeit geholfen – er wusste immer, wohin er gehen musste, damit es so informativ und unterhaltsam wie möglich war, aber gleichzeitig auch Die Wahrscheinlichkeit, getötet zu werden, wurde, wenn möglich, minimiert.

Zhenya Poddubny, ebenfalls Militärkorrespondent, übergab der Verwaltung die Dokumente von Taimuraz, um einen Pass zu erhalten, und ich nutzte diese Gelegenheit und bat ihn, mich diesem Mann vorzustellen. Und dann hat das Schicksal nicht alles zusammengebracht. Nun, ich habe es zusammengestellt.

Ein großer, gutaussehender Mann von biblischer Schönheit. Weit auseinanderstehende Augen, ruhig, aufmerksam, zurückhaltend. 37 Jahre.

Milizionär Taimuraz

Ich fragte ihn, wie wir am besten kommunizieren könnten – mit „Sie“ oder „Sie“ – er antwortete: „Was auch immer für Sie bequem ist.“ Da ich die schlechte Angewohnheit hatte, jeden anzustupsen, wechselte ich sofort zu „Du“, doch während des Gesprächs passierte etwas Seltsames: Nach zehn Minuten wurde mir klar, dass ich mit ihm nur über „Du“ sprechen konnte.

Er verhielt sich tadellos korrekt, war freundlich und ruhig; aber da war etwas an ihm ... Kurz gesagt, ich hatte das Gefühl, mit einem Aristokraten zu sprechen – einem Prinzen zum Beispiel; und deshalb muss ich meinen Platz kennen. Oder vielleicht ein Mönch. Oder ein Mönch der Fürsten; Irgendwie so.

Taimuraz wurde in Georgien, in Tiflis, geboren und wuchs dort auf. Ich verhehle es nicht: Ich bin besonders neugierig auf Vertreter anderer ethnischer Gruppen, die den Krieg im Donbass als ihren eigenen, persönlichen Krieg empfanden.

Zu Beginn des Krieges war eine beträchtliche Anzahl von Einwanderern aus dem Kaukasus sogar optisch auffällig: hauptsächlich Osseten und Tschetschenen. Dann waren da Leute aus Kasachstan, ich traf einen Tadschiken, einen Jakuten, sie kamen aus Frankreich, Serbien, da war ein Deutscher – er ist gestorben; Aber Georgien ... die Beziehungen zu Georgien sind, wie Sie wissen, nicht einfach.

Der Chef der DVR, Sachartschenko, erzählte mir einmal, dass auf der anderen Seite eine ganze georgische Einheit sei, die mehrmals versucht habe, ihn einzukreisen – aber sie seien besonders geschützt und sofort von ihren Stellungen abgezogen worden.

Und hier ist was: Vor mir steht ein farbenfroher Eingeborener aus dem sonnigen Georgia. Also fragte ich sofort:

- Was ist deine Nationalität?

- Ich bin Georgier.

- Pures Blut? – Ich habe nicht lockergelassen.

- Ja. Es gibt keine halben Georgier“, sagte Taimuraz mit einem sanften Lächeln.

„Und Ex-Partner“, lachte auch ich.

1995 zog Taimuraz mit seiner Mutter nach Lugansk (ab seinem achten Lebensmonat wuchs er ohne Vater auf – seine Eltern ließen sich scheiden), seine Staatsbürgerschaft blieb jedoch georgisch.

– War es damals, in den 90er Jahren, in Georgien schwierig?

– Es war sehr schwierig, die Übergangszeit dauerte. Eine lokale Währung ist aufgetaucht: ganz normale Gutscheine. Es war unmöglich, bei ihnen etwas zu kaufen, oder wenn sie verkauften, dann zu einem verrückten Preis. Alles wurde für russische Rubel ausgegeben. Es war unmöglich, sie zu bekommen. Niemand zahlte den Staatsangestellten ihre Gehälter in Rubel. Also haben die Leute einfach alles verkauft.

Die Georgier lebten zu ihrer Zeit in Wohlstand. In unserer Familie hatten wir alle möglichen Garnituren, Kronleuchter usw. usw. Das alles hat sich im Laufe der Jahre angesammelt: Man glaubte, dass ich, wenn ich heirate, einen Gottesdienst haben werde, ich werde einen Kronleuchter haben. Jetzt sieht es komisch aus, aber dann haben sie daran geglaubt und das, was sich angesammelt hat, wurde von Generation zu Generation weitergegeben.

Und wir begannen, all diese Dinge zu spenden, und mit dem Erlös kauften wir Brot und Kartoffeln. Von Fleisch war überhaupt keine Rede. Gas, Strom, Wasser – mit allem gab es Probleme. Wir lebten in der Nähe eines großen Waldgürtels. Als Kind sind wir in diesem Wald gelaufen: Sportunterricht, Spaziergänge – es ist wunderschön dort. Und dann gingen wir dorthin und sammelten Holzspäne, um auf Dickbauchöfen Essen zu kochen. Dies geschah in Tiflis selbst.

Sie können in Ihrer Wohnung keinen Dickbauchofen aufstellen. Wir haben es im Eingangsbereich platziert. Und so versammelten sich 2-3 Stockwerke – um Brennholz zu sparen – und bereiteten einen großen Topf für alle vor. Das heißt, im Eingang stand nur ein Topf: Jemand kam nach Hause, kam herauf, schenkte sich etwas Essen ein (es wurde ständig aufgewärmt) und ging nach Hause, um zu essen. Es gab so eine Zeit.

– Warum sind Sie nicht nach Russland, sondern in die Ukraine gegangen?

– Damals war Russland für alle da, jeder wollte unbedingt beitreten. Für Russland war es sehr teuer. Und wir hatten Freunde der Familie aus Lugansk.

– Wer lebte damals überwiegend in Lugansk – Ukrainer, Russen? Welche Sprache sprachen sie?

– In Lugansk wurde immer Russisch gesprochen – das hatte Priorität. Natürlich galt Ukrainisch als Staatssprache, aber alle sprachen immer Russisch. Die Sitzungen in der Regionalverwaltung fanden auf Russisch statt. Sie versuchten erst Ukrainisch zu sprechen, als Timoschenko in die Region kam und alle versuchten, mit ihr mitzuhalten.

– Gab es bereits Lehrbücher zur ukrainischen Geschichte?

- Ja natürlich. Wir hatten die Fächer Ukrainische Sprache und Literatur. Ich war von ihnen befreit, besuchte aber diese Kurse. Es war interessant für mich. Sprachen fallen mir leicht. Es war interessant, die Sprache zu lernen, ich habe sie gelernt – ich habe in der Ukraine gelebt, es war natürlich. Aber während sie alle anderen Fächer unterrichteten, sprachen die Lehrer Russisch. Wir füllten unsere Hefte auf Russisch aus, obwohl das Schild an der Vorderseite der Schule auf Ukrainisch war.

– Gab es damals eine Art Politisierung?

- Nein, das hatten wir nicht. In Kiew waren Nationalismus und Politisierung stärker zu spüren. Nationalismus ohne Fanatismus. Das spürte ich auch, als ich durch die Ukraine reiste: Ich war in Lemberg, Saporoschje, Winniza. Für mich war es interessant, verschiedene Regionen zu besuchen und die Kultur des Landes kennenzulernen. Es war dort zu spüren, aber nie in Lugansk. Ich bin auch nach Donezk gekommen. Damals gab es hier nur McDonald's, und die Studenten und ich strömten natürlich hierher, es war so ein Fetisch. Hier war auf Russisch alles genau gleich, alles einfach, keine Politisierung. Es herrschte eine Atmosphäre – die Leute lebten einfach. So ein zivilisiertes, wunderschönes Dorf, das sich in eine Stadt verwandelt hat.

– Ich habe mein Studium am Institut für Maschinenbau in Lugansk abgeschlossen. Als ich eintrat, war es noch Maschinenbau, und als ich meinen Abschluss machte, war es die nach ihr benannte Universität. Vladimir Dahl, Fakultät für Wirtschaftswissenschaften, Internationale Beziehungen. Von Zeit zu Zeit reiste ich nach Georgien, und jedes Mal wurde es für mich immer schwieriger zu reisen, weil ich verstand, dass es für mich schwierig war, mit meinen Kollegen zu kommunizieren, weil sie auf dem gleichen, vorherigen Niveau blieben. Sie erhielten keine Ausbildung.

Wenn sie an Universitäten studierten, dann hatte dieses Studium symbolischen Charakter: Freunde besuchen, in der Innenstadt abhängen. Und während meines Studiums in der Ukraine begann ich viel zu verstehen. In unserer Familie war Russisch nie eine Zweitsprache. Er war der Stellvertreter, und seit meiner Kindheit sprach ich Russisch, meine Eltern sprachen fließend, meine Großeltern sprachen fließend. Mein Großvater war Militärpilot, er diente in Russland. Daher war die russische Sprache die absolute Norm. Nun, vor dem Zusammenbruch sprachen alle Russisch, egal ob Kinder oder Erwachsene.

- Und jetzt?

– Das gesamte Geschäft wird entweder mit der Ukraine oder mit Russland oder mit Weißrussland oder mit Kasachstan aufgebaut, und das sind Länder, in denen Russisch gesprochen wird. In Weißrussland wird niemand Englisch sprechen wollen, einfach weil nur wenige es können. In Tadschikistan sind es sogar noch weniger. Meine Kollegen in Georgien zahlen jetzt Geld an Nachhilfelehrer, um Russisch zu lernen. Außerdem verdient ein Russischlehrer in Georgien heute mehr als ein Englischlehrer, weil es nur wenige Lehrer gibt.

Ich bestellte mir ein Bier und ein Glas Wodka und Taimuraz bestellte Tee.

Er antwortete maßvoll, ohne die Stimme zu erheben – nicht gerade distanziert, aber ohne offensichtliche Emotionen in die Geschichte einfließen zu lassen. Selbst wenn die Details völlig entmutigend werden und die Ereignisse einen geradezu tragischen Charakter annehmen, werden sich seine Stimme und seine Sprechweise nicht ändern.

– 14. Jahr, Maidan – wo haben dich diese Ereignisse gefunden?

– Als Wirtschaftswissenschaftler habe ich in Moskau in Logistikunternehmen gearbeitet. Für mich war die militärische Situation ziemlich fern, ich interessierte mich auch nicht so sehr für Politik, dass sich irgendwelche Aktivitäten zeigen ließen... Aber als genau hier die Unruhen begannen, wurde im Fernsehen von Luftangriffen gesprochen – das war ein Schock mir. Luftfahrt und schweres Gerät kommen zum Einsatz: Wildheit.

Als Mensch, der an diesen Orten lebte, war es für mich sehr schwierig, mir alles vorzustellen, was dort geschah. Mein Kopf war völlig durcheinander – ich habe nichts verstanden. Aber ich wusste, dass ich es mir selbst ansehen konnte. Alles verlief ganz einfach: Ich kaufte ein Flugticket von Domodedovo nach Boryspil. Das war im April 14. Bei der Arbeit habe ich mir auf eigene Kosten einen Tag frei genommen. Außerdem habe ich einen solchen Job, dass ich es mir leisten kann, mir Tage frei zu nehmen und ein paar Geschäfte aus der Ferne zu erledigen.

Aber... wie man so schön sagt: Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, erzähle ihm von deinen Plänen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass es so lange dauern würde. Ich brauchte eine Woche und eine Sekunde Zeit. Warum habe ich zwei Wochen gebraucht? Nun ja, ich denke, ich komme und sehe mir alles an, aber ich habe auch Studienfreunde, die muss ich treffen. Ich habe eine Bestandsaufnahme gemacht, ohne irgendwelche Pläne zu haben. Ich hatte eine Tüte dabei, darin befanden sich Unterwäsche zum Wechseln und ein Glas Vitamine. Ich dachte, was braucht man sonst noch für zwei Wochen?

(...Taimuraz wird erst in einem Jahr nach Hause zurückkehren. Oder besser gesagt, er wird kein Zuhause mehr haben).

„In Kiew war alles wunderbar“, sagt er über die Eindrücke vom Frühjahr 2014, „Kiew lebte sein eigenes Leben.“ Von Kiew aus kaufte ich eine Fahrkarte nach Lugansk – mit dem Zug. Ich habe dort mit den Dirigenten gesprochen, die ebenfalls aus Lugansk kamen. Sie sagten, dass in Lugansk nichts Besonderes passierte. Die Leute sitzen im SBU-Gebäude, verbarrikadieren sich und das war's. Wir nähern uns Slawjansk, es sind noch ein paar Kilometer, den Passagieren wird gesagt, sie sollen sich nicht an die Fenster nähern, sondern auf ihren Sitzen sitzen: In Slawjansk wird geschossen, dort ist alles ernst. Ich fragte den Schaffner, wann der nächste Zug fahren würde. Mir wurde gesagt, dass es am Abend passieren würde, auch in Richtung Lugansk. Na ja, ich denke, dann gehe ich raus, ich komme sowieso vorbei. Am 15. April um 7:30 Uhr ging ich mit meiner Tasche in Slawjansk los.

Ich trug immer einen Bart. Und in ungefähr der gleichen Form wie jetzt, nur mit kürzerer Frisur, laufe ich durch Slawjansk: Alles ist friedlich, ruhig, die Stadt wird aufgeräumt, die Leute gehen ihren Geschäften nach. Die Anwohner haben eine Besonderheit: Sie tragen keine Taschen, sondern Taschen. Hier ist eine Tasche – manche gehen zur Arbeit, manche gehen zum Lernen. Ich kaufte Kefir, setzte mich und trank. Ich denke, es werden jetzt mehr Leute sein, ich werde mit den Leuten reden. Mir war aber schon klar, dass hier nichts passiert.

Sie haben einfach Straßensperren errichtet, da stehen Typen mit Sturmhauben und Schlagstöcken da. Damals gab es keine Waffen: Schilde und Stöcke. Es sah alles ziemlich lustig aus: eine Art jungenhaftes Spiel „Zarnitsa“. Ich denke, ich werde am Abend abreisen. Ich trank den Kefir aus und beschloss, weiter die Straße entlang zu gehen. Ich lief etwa zweihundert Meter bis zum ersten Kontrollpunkt am Stadtausgang.

Zufällig kam ich an dem Tag an, als die Männer aus Slawjansk, die am Kontrollpunkt erschossen wurden, begraben werden sollten. Ein Auto fuhr vorbei und erschoss sie – junge Bewohner von Slawjansk.

„Derselbe Fall, als sie eine Visitenkarte von den Pravosek-Leuten fanden – alle spotteten dann über diese Nachricht, und dann stellte sich heraus, dass es doch eine Visitenkarte gab ...“ Ich erinnere mich.

„Sie hielten mich an einem Kontrollpunkt an, forderten mich auf, meine Dokumente vorzuzeigen, und durchsuchten meine persönlichen Gegenstände. Ich war dumm, als ich sagte, ich sei nur zum Zuschauen gekommen. Das Wort „schaut“ nach der Erschießung der Jungs am Kontrollpunkt löste bei ihnen natürlich innere Aggression aus. Sie sagen: „Du gehst hierher, schau, dann kommen Leute und schießen.“ Sie riefen einen Kleinbus und brachten mich zur Inspektion zum SBU-Gebäude. Also habe ich ausgegeben 42 Tage im Keller der SBU bei einem Freund Strelkova.

Ich gebe zu, dass diese Wendung in der Handlung für mich völlig unerwartet war. Eine Weile schaute ich meinen Gesprächspartner an und dachte fieberhaft: Vielleicht hatte Poddubny alles durcheinander gebracht – und statt des legendären Milizionärs Taimuraz brachte er einige Taimuraz mit, die unter den Separatisten gelitten hatten.

– Sind bei den Verhören vernünftige Menschen aufgetaucht, denen alles irgendwie erklärt werden konnte? – Ich frage vorsichtig.

„Wenn man bedenkt, dass ich jetzt hier bei dir sitze, waren da vernünftige Leute“, antwortet Taimuraz und lächelt kaum. „Mir war klar, dass ich im besten Fall erschossen werden würde und im schlimmsten Fall beim nächsten Verhör sterben würde. Denn wer hören will, was er will, versucht es trotzdem zu bekommen. Für sie löst jede Reihenfolge in ihren Antworten Aggression aus: Sie sagen: Bist du wirklich stärker als wir, können wir dich auf jede erdenkliche Weise brechen.

Und wenn du mir erzählst, dass du in Moskau lebst, dass du eine Familie hast, eine Telefonnummer hast und das alles kann überprüft werden, einschließlich der Tatsache, dass ich schon seit geraumer Zeit Tätowierungen auf meinem Körper habe und es einfach unrealistisch ist, eine zu finden zweite Person wie er... Und das ist alles, es hat immer noch nicht funktioniert. Ich habe immer noch 42 Tage im Keller verbracht. Ich habe im Keller neue Leute kennengelernt und alte abgesägt. Das heißt, ich wurde dort eine Art Ältester. Dann wurden wir zur Polizeidienststelle in Slawjansk transportiert, wir befanden uns in einer vorübergehenden Haftanstalt. Dort herrschten angenehmere Bedingungen, weil die SGE über einen echten Keller verfügte.

– Gab es unter denjenigen, die Sie verhörten, berühmte Persönlichkeiten, die Sie später kennengelernt haben? Mussten Sie mit den Verhörern in Kontakt kommen?

- Ja natürlich. Aber ich möchte jetzt nicht darüber reden, weil die Leute, die Sie heute erwähnt haben, offizielle Positionen innehaben. Eigentlich kann ich mich nicht über sie beschweren, denn sie wurden zum Puffer und letztendlich zum Garanten dafür, dass ich heute lebe.

– Wie bist du am Ende da rausgekommen?

- Am 3. Juni begann in Semjonowka eine Großoffensive, es gab einen sehr harten Kampf – und große Verluste unter der Miliz... Es traten Verluste auf – Reserven wurden benötigt. Um jemanden zu haben, der Schützengräben ausheben konnte, wurde ein Strafbataillon erfunden. Ich hatte das Glück, in dieses Strafbataillon aufgenommen zu werden. Es war gerade erst angelegt worden, und am 4. Juni waren wir bereits damit beschäftigt, unter Mörserfeuer Gräben auszuheben.

Am zweiten Tag gab es einen solchen Beschuss, dass der Begleitdienst, der uns bewachte, einfach verloren ging. Und ich wende mich an den Milizbosun, der noch heute im Dienst ist und bei guter Gesundheit ist: „...Rede, um mich hier zurückzulassen. Denn im Keller gehört es definitiv nicht mir. Ich werde nirgendwohin rennen. Nicht umsonst habe ich 42 Tage im Keller verbracht, ich muss diese Geschichte richtig vervollständigen.“.

Damals gab es noch kein Sparta, aber Motorola führte seine Gruppe bereits an. Es war seine freiwillige Entscheidung – er traf sie und rief die Militärpolizei. Ich erhielt sofort meine Freiheit und blieb dort an der Spitze des Krieges in der Nähe von Motor in der Abteilung.

„Nein, nein, nein, warte“, frage ich und wechsle aus irgendeinem Grund zu „du“, „wie konnte das passieren?“ Das passt für mich psychologisch nicht zusammen. Du sitzt anderthalb Monate lang ohne Schuldgefühle in einem Keller, sie verhören dich, sie versuchen dich einzuschüchtern, zu demütigen – du hingegen solltest diesen ganzen „russischen Frühling“ hassen und schon gar nicht dafür kämpfen. Irgendein ideologischer Hintergrund muss entstanden sein? Und dann stellt sich heraus: Er kam an, setzte sich, ging vom Gefängnis in den Krieg – ein wichtiger Moment fällt heraus.

„Da hast du recht“, stimmte Taimuraz plötzlich zu, er wird mich konsequent „du“ nennen. „Der ideologische Hintergrund entstand im Keller der SBU. Es ist, als wäre ich ein Kriegsgefangener, aus irgendeinem unbekannten Grund bin ich im Keller gelandet. Je länger ich saß, desto klarer wurde mir, dass sie mich nicht einfach gehen lassen würden. Man weiß nie: Ich komme raus und erzähle dir, dass ich im Keller saß. Jetzt kann jeder die Wahrheit sagen, auch ohne Journalisten. Einfach ins Internet gehen, die Kamera einschalten und fertig.

Aber andererseits sah ich, dass sie uns das gleiche Essen brachten, das die Milizen aßen. Die Einheimischen haben für uns alle gekocht. Normale Leute brachten uns Konserven, Kompotte und allerlei Snacks. Die Miliz, die mit uns reiste, beschützte uns – sie teilte dieses Essen mit uns.

Schließlich war ich erstaunt, dass die Miliz aus Einheimischen bestand. Sie alle waren Nichtmilitärs. Ich frage einen: Was hast du gemacht? Er sagt, er habe auf dem Markt Brillen verkauft. „Warum brauchst du das alles“, frage ich? Er: „Na, wie? Ich bin in Slawjansk aufgewachsen, meine Mutter lebt hier, mein Vater ist hier begraben.“

Für mich war das alles ein männlicher Indikator: Die Leute haben nichts geworfen, sind nicht weggelaufen. Sie greifen nicht an, sie töten nicht, sie verteidigen nur ihr Territorium ... Außerdem waren im Keller verschiedene Leute: Es gab Vertreter von „Asow“ und andere wie sie. Nach zwei, drei Wochen war bereits klar, wer wirklich wer ist.

– Haben Sie noch jemanden in Moskau?

- Frau und Kind.

– Wurden Sie auf die Fahndungsliste gesetzt, als Sie verschwanden? Oder konnten Sie ihnen die Botschaft irgendwie vermitteln?

– Nach diesen 42 Tagen konnte ich erst am dritten Tag anrufen. In Semjonowka gab es damals keine Verbindung. Ich bat die Journalisten, mich anzurufen und mir zu sagen, dass ich an diesem und jenem Ort sei und dass ich so schnell wie möglich anrufen würde.

- UND? – Ich lasse nicht locker, – Wann haben Sie und Ihre Frau zum ersten Mal gesprochen? Wie war ihre Reaktion?

Taimuraz schweigt für eine Sekunde, dann erklärt er alles auf die gleiche, völlig ruhige Art:

„Es ist schwer, es einem Fremden zu erklären, es ist schwer, es mit dem Verstand zu verstehen. Aber selbst als ich mich in Moskau auf den Weg machte, wurde mir klar, dass ich dorthin gehen würde, wo die Kämpfe stattfanden, und dass ich von dort vielleicht einfach nicht zurückkehren würde. Ich hatte ein Erlebnis, als mein Freund eine Touristenreise machte und verschwand. Und seine Frau hatte Schwierigkeiten mit Dokumenten, mit Genehmigungen und Ähnlichem. Deshalb habe ich mich scheiden lassen. Es war nicht einfach, weil meine Frau nicht verstand, wie das gehen könnte. Aber ich übergab ihr alles, was ich hatte, und ging. Und als ich im Keller saß, wusste ich, dass ich das Richtige getan hatte.

(Hier entstand eine Pause, ich versuchte erneut, das Gesagte irgendwie zu durchdenken. Taimuraz wartete ruhig auf die nächste Frage. Wenn ich drei Minuten lang geschwiegen hätte, hätte er auch geschwiegen und unbefangen gewartet).

- ...Wie lange warst du verheiratet?

- Seit 2011.

- Also, drei Jahre?

– Ja, aber davor kannten wir uns fünf Jahre lang, also hatten wir viel gemeinsam. Trotzdem habe ich diese Tat gemacht.

– Habe ich richtig verstanden, dass du nicht mehr in einer Beziehung warst? Oder, als du endlich durchgekommen bist, sagte sie: „Komm schon nach Hause, hör auf damit?“

- Natürlich war es ein Schock für sie und sie wollte kommen, aber ich sagte, dass ich es nicht tun könne. Und das war keine Wahl zwischen Familie und Krieg. Ich muss hier bleiben, denn es war kein Zufall, dass ich an diesen Orten gelandet bin.

– Wie alt war Ihr Kind damals?

- 2 Jahre. Es ist jetzt vier.

Ich habe zu diesem Thema nichts weiter gefragt, obwohl ... Nun, es ist wirklich schwierig, das alles mental zu verstehen. Und wenn Sie Ihrer Frau Eigentum übertragen möchten, müssen Sie sich nicht scheiden lassen. Aber der Mann hat getan, was er getan hat, und wir können es nur als selbstverständlich betrachten. Wir wissen nur, was uns gesagt wurde. Was wir darüber denken wollen, prägt letztendlich ausschließlich uns selbst.

– Motorola hat dich problemlos aus dem Gefängnis befreit, Taimuraz. Zu dieser Zeit hatte er einen solchen Status, dass er einfach anrufen und sagen konnte: Bringe ich diesen Kerl zu mir nach Hause?

– Ja, er hatte genau diesen Status. Damit Sie es verstehen: Semjonowka war eine Region, in der es alles gab. Tatsächlich ist es sogar lustig, und jetzt können wir darüber reden, aber wir hatten nichts, was diese Linie zurückhalten konnte, außer Maschinengewehren. Es waren ungefähr zehn Granaten – das ist keine Übertreibung. Nichts Schweres, um Panzer aufzuhalten. Nur Menschen, Glaube und Maschinen. In Semjonowka lebten nicht mehr als dreihundert Menschen.

Auf der linken Seite standen die Männer des Feldkommandanten Corsair, in der Mitte standen die Motorola-Männer, auf der rechten Seite waren die Männer des Kommandeurs Nail, er wurde später verwundet und Viking wurde Kommandeur. Und noch weiter stand der Dichter. Vielleicht habe ich niemanden erwähnt, aber auf Semyonovka gab es vier oder fünf Feldkommandeure. Gräben entlang der Semyonovka, ein Sumpf, ein kleines Feld und das war's. Die Armee der ukrainischen Streitkräfte stand bereits auf der anderen Seite der Brücke. Sie hätten einfach auf uns zukommen können, aber sie kannten unseren Zustand nicht. Oder sie wussten nicht, wie sie etwas tun sollten.

(Höchstwahrscheinlich wussten sie nicht, wie man irgendetwas macht, denke ich. Vor kurzem erzählte mir die Miliz, dass bereits in Semjonowka zwei SBU-Offiziere in die Reihen der „Separatisten“ eingeschleust wurden; sie wurden dann identifiziert. Wenn die Die SBU hat keine Arbeit geleistet, sie hätten von „zehn Granaten“ wissen müssen. Als ich Motorola jedoch fragte, ob er von den freigegebenen Beamten gehört hätte, lachte er und sagte: „An so etwas kann ich mich nicht erinnern.“

„Warum scheiterte ihre erste Offensive“, sagt Taimuraz. „Sie sind einfach über die Brücke gegangen.“ Und als sie anfingen, auf sie zu schießen, beschlossen sie, einfach von der Brücke zu verschwinden. Und es gab ein sumpfiges Gebiet. Sie stiegen aus und standen gut sichtbar auf dem Feld. Sie schießen auf dich und du bist auf dem Feld. Wie sich herausstellt, schützt Gras nicht. Daher waren ihre Verluste sehr groß.

Und wir sind in den Schützengräben. Es ist besser, mit einem Maschinengewehr in einem Graben zu stehen, als mit einem RPG im Feld. Daher hatte die Person, die auf die Idee kam, in Semjonowka Schützengräben auszuheben, völlig recht, auch wenn sie ihn vielleicht für einen Narren hielten. Wir Motorovskys haben noch tiefere Gräben ausgehoben. Weil sich die ukrainische Armee verbesserte. Zuerst warf sie es einfach an. Dann warf sie Spezialmunition. Dann warf sie es immer genauer.

Aber der richtige Graben rettete den Tag. Zwei oder drei von uns wurden verletzt, allerdings nur sehr leicht. Und das geschah, als der Panzer von direktem Feuer getroffen wurde. Und alles andere, als es ankam – und es kam einmal pro Minute –, hat uns keinen Schaden zugefügt. Zuerst haben wir noch gezählt, wie oft es auf uns gefallen ist, aber dann wurden wir müde und blieben stehen. Weil die Zahl buchstäblich in einer Stunde 50 überstieg. Sie haben viel geschossen und wir hatten nur dank der Schützengräben keine Verluste. Kein Wunder, keine Straßenmagie. Nur Schützengräben.

- Was ist mit Angst? Sie sind ein Zivilist und stehen plötzlich unter ständigem Beschuss und beginnen darüber hinaus, unter Beschuss zu leben ... Um zu verstehen, dass Schützengräben Sie retten können, mussten Sie dort viel Zeit verbringen.

– Gott sei Dank hatte ich nie das Gefühl, keine Angst zu haben. Ich bin immer vorsichtig gegenüber Leuten, die sagen, dass sie keine Angst haben. Sie müssen sich von ihnen fernhalten. Natürlich hatte ich Angst, weil ich nicht sterben würde. Ich habe jemanden, für den ich leben kann. Als Rekruten zu Motor kamen, schickte er sie an die Front, und wir sahen ihnen in die Augen und fragten: „Haben Sie Angst?“ Wenn jemand sagte, nein, alles ist in Ordnung, haben wir ihn sofort zurückgeschickt. Und als jemand ehrlich antwortete, dass er Angst hatte, sagten wir ihm, bleib einfach zwei Tage bei uns. Sie müssen Ihren Kopf nirgendwo hinstrecken. Wenn Sie sagen, dass es nicht meins ist, schicken wir Sie zurück. Angst ist natürlich.

– Wussten Sie damals, wie man eine Waffe benutzt?

– Nur als Mann, der in Georgia aufgewachsen ist. Pistole, Maschinengewehr, Messer. Aber ich hatte keine spezielle Ausbildung.

– Gab es unter euch jemanden mit Erfahrung? Außer Motorola.

– Ich würde nicht sagen, dass es dort Leute mit Kampferfahrung gab... Es gab Erwachsene, aber nicht in Semjonowka, sondern in Slawjansk selbst. Ich weiß nicht, wo sie jetzt sind. Aber sie erklärten zum Beispiel mit perfekter Sachkenntnis, wie man aus Säcken die nötigen Barrieren richtig baut. Sie hatten Erfahrung, aber keiner von ihnen sprach darüber. Ja, ich wollte niemanden etwas fragen. Denn wenn Sie anfangen zu fragen, dann ist jeder Zweite ein Spezialeinheitssoldat, jeder Erste ein Polizist und jeder Zweite eine Art Spezialeinheit. Deshalb fragst du niemanden mehr etwas und siehst, wenn eine Situation eintritt, wie sich die Person verhält. Alles wird sofort klar.

Wir hatten Leute, die sehr neugierig waren. Unser Milizionär sieht auf der anderen Seite einen Panzer und bittet sofort aus Slawjansk, einen Ausdruck der Informationen über diesen Panzer mitzubringen. Er studiert: Ja, wie hoch ist die Nachladegeschwindigkeit, welche Art von Munition, das ist so und das ist so. Nur eine neugierige Person – derselbe Bootsmann. Und diese Neugier war nicht unbegründet, denn als es zu einer Schlacht kam, wurde ein ukrainischer Panzer herangebracht – wir trafen ihn sieben Mal. Einst stammte es von einem ATGM, alles andere kam von einem RPG – aber der Panzer flog aus eigener Kraft.

Nur sein Turm blockierte. Und danach dachten wir: Wie kann das sein? Hier ist eine Rakete, sie haben definitiv gesehen, dass sie eingeschlagen hat – und er ist gegangen. Es stellt sich heraus, dass ein Treffer an einer Stelle dem Panzer keinen Schaden zufügt; man muss ihn an einer anderen Stelle treffen. All das haben wir unterwegs gelernt. Leute mit militärischer Erfahrung werden sagen, dass dies bereits völlig verständlich ist. Aber das ist Ihnen, denjenigen, die an einer Militärschule studiert haben, klar. Und wir haben alles in der Praxis gelernt.

Als ich in Semjonowka ankam, verfügten die ukrainischen Streitkräfte zunächst nur über Mörser. Dann erschienen Grads, dann Mörser größeren Kalibers, dann Phosphor, dann Brandmörser und dann noch größere Mörser. Als nächstes erschienen die Panzer. Den Vorfall, als wir auf allen möglichen Umwegen unterwegs waren, werde ich nie vergessen, weil die erste Linie völlig durchschossen war. Wir gingen, und dann stellen Sie sich vor, Sie sehen schräg von der Seite in Ihrem peripheren Blickfeld ein Haus, etwa dreißig Meter von Ihnen entfernt. Und ohne Lärm bricht es vor Ihren Augen zusammen. Ich habe aufgehört, weil ich nicht verstand, was passiert ist. Und erst nach zwei, drei Sekunden ertönt ein Schuss – bumm! Der Bootsmann drängt mich – leg dich hin! Es war der Panzer, der feuerte. Ich dachte, der Schuss wäre sofort zu hören. Tatsächlich stürzte das Haus ein und erst dann hörte ich einen Schuss.

All diese Veränderungen erlebten wir in Semjonowka. Und ich kann mit Sicherheit sagen, dass diese Erfahrung cooler war als die der Menschen in Tschetschenien. Ich habe mit angesehenen Leuten gesprochen, mit Veteranen – sie haben zugehört und gesagt: Alles, was Sie uns sagen, ist das, was wir getan haben, als wir Bundesbeamte waren, und Sie, die Miliz, befanden sich an der Stelle der „Geister“. Und jetzt, sagten mir tschetschenische Veteranen, verstehen wir, wie die „Geister“ gelitten haben.

Daher verfügten die Leute, die aus Semyonovka kamen, über verrückte Kampfübungen und echte Kampferfahrung. Motorleute – wir greifen überall ein. Was sah ich als Erstes, als wir in Uglegorsk ankamen? Wie Milizen ohne Schaufeln. Nur ein Feld. Und ich schaue – nun, das ist hart, wo kann ich mich verstecken? Am Ende haben die Jungs viel dafür bezahlt. Es spielt keine Rolle, welche Art von Schutzengel Sie haben oder welchen Grad an Schutz Sie haben. Besser ist es, einen Graben auszuheben.

– Als Ihnen zum ersten Mal die Frage gestellt wurde: Georgier, was machen Sie hier? Für andere mag es so aussehen, als wäre dies der Krieg eines anderen für Sie.

„Sie haben es sofort gefragt“, lächelte Taimuraz. – Und sie fragen jedes Mal. Die einzige Person, die mir diese Frage nicht gestellt hat, war Motor. Als wir ihn trafen, fragte er: Welche Nationalität haben Sie? Ich sage: Georgisch. Er: Na ja, großartig!

– Haben Sie sich diese Frage nicht schon einmal gestellt?

- „Was mache ich hier, Georgier?“ Eine solche Frage kann ich mir nicht stellen, da meine Kinder in Russland geboren wurden und russische Staatsbürger sind. Mir war klar, dass das, was hier geschah, in Rostow, Krasnodar oder anderswo passieren könnte.

– Sind Ihnen hier schon einmal Georgier begegnet?

– Auf der anderen Seite gab es russische Reinrassige. Nein, wir sind den Georgiern nicht begegnet.

– In der Nähe von Shirokino hat die georgische Einheit gut gelitten.

– Die Frage war: Gesehen oder nicht. Antwort: Nein. Es ist eine andere Sache, was passiert wäre, wenn es passiert wäre. Aber hier trennen Sie nicht: Es gibt Orthodoxe auf dieser Seite und Orthodoxe auf dieser Seite. Wenn wir nicht mehr den Glauben teilen und aufeinander schießen, wie soll ich dann sagen: Gestern habe ich mit Ihnen geschossen, weil dort keine Georgier waren, aber heute kann ich nicht.

– Bist du ein Kirchgänger?

– Ich mache keine Werbung dafür und trage es nicht aus Stolz. Aber mir wurde klar, wie wichtig das alles im Krieg ist. Denn alle Menschen, die den Preis auf die eine oder andere Weise bezahlt haben, haben sehr viel gesündigt. Sehr primitiv, aber grundlegende Dinge werden sehr vernachlässigt.

– Es gibt so einen direkten Zusammenhang zwischen Sünde und Strafe, und er funktioniert, oder?

- Absolut. Es existiert... Wir lebten – verbrachten Tag und Nacht – in den Schützengräben, und hinter uns lag das Dorf Semyonovka. Dort standen gepflegte Häuser. Was brauchen Sie, wenn Sie in einem Graben leben? Ihr Wasser und Ihre Nahrung sind primitiv, weil Sie keine Zeit für Nahrung haben. Und mehr Luxus brauchen Sie nicht. Nun, was kann man dort im Haus finden? Ein Kissen, eine Decke, eine Spielekonsole?! Deshalb hatten wir keine Lust, in Häuser zu gehen, nachzuschauen, nachzusehen: Wir brauchten nichts.

Aber manche Leute haben so argumentiert: Ich nehme es jetzt, weil es mir dann besser geht, und wenn dann etwas passiert, werfe ich es weg. Ich habe Leute gesehen, die einen alten Player hereingezerrt haben: „Seht mal, die Jungs kommen und ich werde um Batterien bitten!“ Ich hatte nicht einmal das Verlangen, diesen Player zum Anhören mitzunehmen. Was für ein Unsinn? Aber es gab solche Leute.

Es gab auch einige, die dachten, ich würde mich jetzt hier ausruhen, weil es zu Hause einige Probleme gab. Jemand wollte kostenlos Waffen bekommen und fragte dann, ob es möglich sei, in die Stadt zu gehen, Müsli mitzubringen oder etwas anderes? Ja, Sie können Ihre Waffe zurücklassen und gehen. Warum brauchen Sie sie in Slawjansk? Waffen werden hier nützlich sein.

Ich denke, in jeder natürlichen Umgebung: im Gefängnis, im Krieg, ist es immer sehr einfach, eine Person zu identifizieren. Es ist sehr schwierig, Unwahrheiten zu verbergen. Der Motor ist diesbezüglich sofort streng: Wir hatten keine Alkoholiker. Niemand hat es hier benutzt. Jeder verstand, dass Motor kommen und ihm ins Bein schießen konnte, nur weil er es benutzte. Und niemand wird ihm dafür etwas tun.

Mir fällt auf, dass Taimuraz oft das Wort „einfach“ verwendet. Aber natürlich ist an ihm nichts Einfaches. Er ist ein komplex organisierter und komplex denkender Mensch.

Jedes Mal, wenn ich Leute wie ihn unter den Milizen treffe (und es gibt diese Art), lache ich, wenn ich mich an die in unserem „fortschrittlichen“ Umfeld verbreitete Vorstellung erinnere, dass auf ukrainischer Seite die besten Leute des Landes kämpfen – Geschäftsleute, Journalisten und Opernsänger, und mit diesem - Alkoholiker und erschöpft.

Es ist große Dummheit, den Feind zu unterschätzen. Unsere „progressiven“ Blogger machen diesen Fehler. Die ukrainische Öffentlichkeit kauft diesen günstigen Preis. Menschen mögen es, wenn die Dinge einfach sind. Aber vielleicht ist das Leben für diejenigen, die komplex leben und komplex denken, etwas einfacher.

Erfolgreicher Moskauer Geschäftsmann, der mehrere Sprachen spricht – derselbe Taimuraz – denkt komplex, liebt es aber, Dinge so zu formulieren, dass die Bedeutungen transparent erscheinen.

– Ich lebe nach dem Grundsatz, dass alle guten Dinge von guten Dingen angezogen werden. „Ich befand mich in einer Situation, in der ich dort war, wo ich wollte und wo ich mich wohl fühlte“, sagt er leise und dadurch umso überzeugender. Er nutzt Wiederholungen in Sprache und Tautologie sinnvoll; und das verleiht seinen Worten ein neues Maß an Überzeugungskraft. Er spricht ohne kaukasischen Akzent, aber die Art und Weise, wie er sich verhält und seine Rede konstruiert, offenbart unweigerlich das Blut, das in ihm steckt.

– Was ist mit Ihnen passiert, als Sie Slawjansk verlassen haben?

– Es stellte sich heraus, dass wir von der Gruppe getrennt waren. Unsere Gruppe besuchte Jampol noch bevor sie Slawjansk verließ. Solch ein strategischer Ort, eine Kreuzung, die nach Kramatorsk, Slawjansk, Donezk und anderswo führte. Dort gibt es ausgezeichnete Wälder, ausgezeichnete Erde zum Graben und zum Schutz von allem dort. Wir kamen dort an, als der erste Angriff bereits stattgefunden hatte. Es gab viele Verluste, sowohl auf unserer als auch auf ihrer Seite. Während wir versuchten zu verstehen, wie die Dinge hier waren, begann die zweite Angriffswelle.

Wir wurden zu Geiseln dieser Situation, wir mussten den Kampf aufnehmen. Am Abend wurde klar, dass außer uns, den Autofahrern, niemand sonst hier war. Nun ja, wir blieben und blieben. Wir waren Leute, die es nicht gewohnt waren, sich zurückzuziehen, zumal es dort viele Waffen gab. In Yampol gab es – das kann ich beurteilen – ein sehr dummes Kommando, weil es viele Waffen und viel Munition gab, aber das alles hat nicht geholfen, weil das Personal nicht vor Ort war.

Dort gab es eine Straße: Als der Angriff begann, war der Zug nicht an Ort und Stelle und die Schlacht wurde von wem und wo immer er konnte ausgetragen. Als wir abends dort ankamen, wurde uns klar, dass wir alleine waren und es sehr lange dauern würde, wegzugehen. Außerdem waren wir alle keine Einheimischen und wussten nicht einmal, wohin wir gehen sollten. Wir hatten nie Telefone oder Walkie-Talkies. Wir begannen, BC zu sammeln, fanden dort den einzigen Hügel und versuchten, darauf Fuß zu fassen. Um der alten Zeiten willen begannen sie, Gräben auszuheben.

Kurz vor der Nacht kam ein Mann, brachte sieben mit und sagte, dass es außer uns niemanden im gesamten Gebiet gäbe, und Strelkov gab den Befehl zum Rückzug. Und da ist ein Quadrat von etwa vier Kilometern – so ein riesiger Brückenkopf. Wir sagen, dass er uns keinen solchen Befehl gegeben hat und dass wir keine Verbindung zu ihm haben. Dann wählt er vor uns, er bestätigt, dass er allen den Befehl zum Rückzug gegeben hat.

Wir sagen: Okay, aber Motor hat uns nichts gesagt, rufen wir ihn an. Sie riefen Motor an, er sagte, dass tatsächlich alle mit dem Rückzug begonnen hätten, dass diese Seite morgen noch keine Zeit zur Mobilisierung haben würde, aber übermorgen würden sie mit dem Vormarsch beginnen. Aber wir werden nicht länger in der Lage sein, uns zurückzuziehen, denn wir müssen direkt durch die Armee der ukrainischen Streitkräfte hindurch.

Wir sind dann in den Wald gegangen und spazieren gegangen, haben drei Nächte im Wald verbracht und am vierten Tag haben wir Kontakt aufgenommen. Der Motor sagte, wir müssten raus: Sie gaben uns einen Mann aus einem Nachbardorf, und wir fuhren mit dem Bootsmann und unserer Gruppe nach Sewersk.

Als wir in Donezk ankamen, landeten wir zufällig in der persönlichen Sicherheit von Premierminister Boroday. Wir hatten eine ziemlich ernste militärische Spur und es war für uns einfach, in Sicherheit zu kommen. Wir bewachten ihn bis zu seiner Freilassung im August. Dann kehrten wir nach Sparta zurück.

– Wo war die schlimmste Situation, die Sie in diesem Krieg hatten?

– Aber in Yampol gab es eine Situation: Als wir ankamen, gab es einen zweiten Angriff. Nun, nur damit Sie es verstehen, die Arbeiter von Kamaz Motor kamen nach ganz Yampol – und das Gebiet ist so groß, dass es einfach nichts ist. Ich war in der Besatzung des AGS und hatte zwei Untergebene. Der Bootsmann gehörte zur Besatzung des RPG. Ein Anwohner kam auf ihn zu und sagte: Lass uns gehen, ich zeige dir den Tank. Der Bootsmann ging, um den Tank anzuzünden. Und ich wählte eine Position für das AGS, um die Infanterie zu treffen. Und irgendwann – und im Krieg spielt die Intuition immer eine sehr wichtige Rolle und man muss nur darauf hören – irgendwann wurde mir klar, dass ich überhaupt nicht hier sein musste, es würde hier keine Infanterie geben, und ich Wir müssen nach dem Bootsmann suchen.

Ich nahm meine Mannschaft mitsamt der Waffe und wir machten uns auf die Suche nach dem Bootsmann. Ich wusste nicht einmal, wohin er wollte. Wir haben uns einfach intuitiv in eine bestimmte Richtung bewegt. Ich ging und ging und schließlich sah ich, dass der Bootsmann mit so großen Augen auf mich zukam. „Da“, sagt er, „ist nicht nur ein Panzer, da ist ein ganzer Zug, und sie sind bereit, uns anzugreifen.“ „Dieser Idiot hat mich rausgeholt, sagte er und sagte, dass dort nur ein Panzer sei.“ Ich gehe raus und der Panzer schaut mich an.“

Und der Bootsmann, verstehen Sie, er ist so leidenschaftlich, immer zu allem bereit: Einen Panzer abzubrennen ist so ein Glück ... Und er, ausgerüstet, in voller Uniform, klettert den Hügel hinauf, klettert, schleppt ein geladenes RPG mit sich, richtet sich zu voller Größe auf und erstarrt, weil ein Panzer ihn mit der Schnauze ansieht, und hinter ihm sind noch zwei weitere Gepanzerte Personentransporter und mehr Infanterie, sie reden dort untereinander.

Und der Bootsmann sagt mir: „Ich verstehe, dass es keinen Sinn hat, einen Panzer zu töten, der mich jetzt ansieht.“ Ich werde mich selbst in Brand setzen – hundertprozentig. Und es ist auch unmöglich, nicht zu schießen“, sagt er, „ich bin schon ausgestiegen und das Rollenspiel ist geladen.“ Und ich verstehe, dass die Leute mich bereits mit offensichtlicher Überraschung ansehen.“ Nun, das heißt, das alles dauert eigentlich nur Sekunden, aber in diesem Moment scheint man einen bestimmten Lebensabschnitt zu durchleben ... Und irgendwann hat er geschossen und wir gehen schnell. Dort herrschte Aufregung, eine Aufregung begann. Ich sage: „Bootsmann, wir müssen nicht wirklich an diesem Ort sein, denn das wird zu nichts führen.“ Er sagt: „Ja, ich habe gesehen, wie viele es davon gibt – kein AGS wird sie entwirren.“

Die ganze Zeit stehen wir in der Nähe der Straße im Grünen. Und dann hören wir ein Grollen, das auf uns zukommt. Und wir sehen: Vier Schützenpanzer rasen vorbei. Und sie haben uns auch gesehen. Und stellen Sie sich vor: Sie stehen, gepanzerte Personentransporter beginnen vorbeizufliegen. Und Sie haben nur ein Maschinengewehr. Das heißt, Sie können überhaupt nichts tun. Nun, was tun Sie in einer solchen Situation? Wir fallen einfach dumm, jeder in die Lage, in die er geraten ist. Und sobald wir fielen, fingen sie an, auf uns zu schießen. Und all diese Schützenpanzerwagen, die vorbeifahren, schießen alle in unsere Richtung – ununterbrochen...

Als es still wurde, standen wir auf und schauten – sie lebten. "Lebst du?" - "Ja". "Verletzt? - "Nein". Wie war das überhaupt möglich?! Doch tatsächlich geschah ein Wunder, denn die Landschaft veränderte sich und das Geschütz unten konnte nicht mehr kippen. Sie platzierten die Kanone so tief wie möglich, aber der Winkel war so, dass die Kugeln trotzdem verfehlten. Alle Kugeln aus allen Schützenpanzern schossen eine nach der anderen, kamen im gleichen Winkel, und keine einzige Kugel traf uns.

Aber wenn unterwegs vier Schützenpanzer auf einen schießen, hört man, wie jeder einzeln vorbeifliegt... Als wir aufstanden, waren wir einfach nur geschockt. Wir waren so glücklich, dass wir am Leben waren. Dieser Atemzug... wissen Sie, ich erzähle Ihnen das jetzt und es ist, als wäre ich jetzt wieder dort... es ist ein unbeschreibliches Gefühl. Es war wahrscheinlich nicht das Gruseligste, aber es war sehr beeindruckend.

(Hier muss klargestellt werden, dass die Kämpfer der ukrainischen Streitkräfte in Yampol einfach nicht verstanden haben, wie viele auf sie zukommen. Sie sind einfach weggelaufen. Der Bootsmann hat sie mit einem RPG erschreckt. Und als sie in gepanzerten Mannschaftswagen vorbeifuhren, haben sie sich zurückgezogen . Es gab einfach niemanden und nichts, um sie einzuholen. Nun, es war unmöglich, mit solchen Kräften Fuß zu fassen.

– Was können Sie über die Kampfqualitäten der ukrainischen Armee sagen?

– Am Flughafen Donezk respektierte ich nur die Leute, die nach der Erstürmung des Flughafens im zweiten Stock blieben. Es ist natürlich schade, dass sie nicht mehr leben, in dem Sinne, dass sie nicht in der Lage sein werden, von dem Heldentum zu erzählen, das dort stattgefunden hat. Denn erstens hatten sie die Möglichkeit zu gehen, zweitens hatten sie die Möglichkeit aufzugeben und drittens konnten sie ihren eigenen Weg wählen. Aber sie wählten ihren einzigen Weg – sie standen bis zum Ende.

Die Jungs, die dort geblieben sind, sollten tatsächlich echte Helden für die heutige Ukraine sein. Es war für mich sehr lustig – und es war ein zynisches Lachen, als ich die ukrainischen Medien sagen hörte: Nein, der Flughafen gehört uns, es gab keinen Angriff. Auf ukrainischen Sendern hieß es, alles sei in Ordnung, die Jungs seien da. Aber die Jungs waren tatsächlich nicht mehr da. Sie sind schon lange im Himmel. Und anstatt ihre Namen zu verewigen, wurden sie zu Niemanden gemacht. Absolut niemand.

Flughafen Donezk. Taimuraz-Fotos

Dies ist der einzige Fall, der in mir Respekt geweckt hat. Und alles andere ... Hier in Debaltseve verlassen ihre Gefangenen den privaten Sektor, nachdem ihnen gesagt wurde, dass sie sich ergeben könnten, dass ihnen nichts passieren würde. Sie feuerten bis zum letzten Moment zurück, und als sie merkten, dass der Ring enger wurde und die Kugeln nicht nur in die Wände und Fenster flogen, sondern tatsächlich direkt neben ihnen landeten, begannen sie, ihre Maschinengewehre aus den Fenstern zu werfen - „Das ist es, wir ergeben uns.“ Und sie kommen mit einer Art Rucksäcke heraus. Eine Art Kurkulstvo!

Ich dachte, vielleicht wird jetzt einer der Ideologen mit diesem Rucksack dort in die Luft gesprengt, wo eine Menschenmenge von uns steht. Wir beginnen mit der Kontrolle und es gibt Bettwäsche. Und es handelt sich nicht um Lumpen, mit denen man Waffen abwischen kann, sondern um zerknittertes Leinen, das sich nicht einmal ausbügeln lässt. Fast wie ein Vorhang, solche Qualität. Warum brauchen Sie es? Du gibst auf – aber du gibst mit den Dingen auf! Fremde! Können Sie sich vorstellen, was ein Mensch in sich haben muss, wie geistig reich er sein muss, um eine solche Tat zu begehen?

– In all den Jahren, seit den 90er Jahren, hatten Sie immer noch die georgische Staatsbürgerschaft?

– Ja, ich bin regelmäßig gereist, habe ein Visum erhalten und bin zurückgekehrt.

– Und jetzt stehen Sie vor der Tatsache, dass Sie eingesperrt werden, wenn Sie dorthin gehen.

– In Georgien wurde auf Ersuchen der Ukraine ein Strafverfahren gegen mich eröffnet: Ich bin ein Komplize von Terroristen und trage zur Ermordung von Zivilisten bei. Wir haben eine Anfrage an Georgia gestellt und mein Foto geschickt: Ist das Ihr Staatsbürger? Sie kamen zu meinem Vater: Wo ist der Sohn? Und ich habe eine Wohnung und ein Auto in Georgia. Für mich registriert. Vater sagt: Er ist vor langer Zeit nach Russland gegangen, und ich weiß nicht, wo er ist. Sie sind weg. Ein paar Tage später kamen sie zurück und sagten, dass hier das Dekret sei: „...Das Auto wurde beschlagnahmt, man darf damit nicht fahren.“ Und auch die Wohnung wurde beschlagnahmt. Man kann damit auch nichts anfangen. Lass ihn kommen. Wir haben Fragen an ihn.“

(Sie haben nur keine Fragen an die georgischen Soldaten, die auf der Seite der ukrainischen Streitkräfte kämpfen.)

– Sind Sie nicht mehr in der DVR-Armee?

– Die Armee gehört nicht mir. Kämpfen ist eine Sache, die Armee ist eine ganz andere. Für einen Berufssoldaten ist die Armee wie eine Prüfung, auf die er vorbereitet wurde, und dann wendet er sein Wissen an. Und ich bin kein Soldat. Und mit 37 Jahren ist es seltsam, in die Armee einzutreten: Ich sehe keine Karriereperspektive.

– Aber es können Umstände eintreten, dass Sie zu den Waffen greifen?

- Ja natürlich. Außerdem werde ich in einem anderen Land kaum zu den Waffen greifen, nur hier. Weil mir diese ethnische Gruppe bekannt ist. Ja, ich bin Georgier und leugne es nicht. Aber die russische Sprache, die russische Welt und die russische Kultur sind mir nicht fremd. Ich bin in einem multinationalen Land aufgewachsen. Niemand hat gesagt, dass Georgien für Georgier da sein sollte. Ich habe alles gesehen – und es hat sehr schlimme Konsequenzen.

– Wie sehen Sie die russisch-georgischen Beziehungen?

- Sie sind überwindbar. Wenn jemand in Georgien kommt und sagt, dass es an der Zeit ist, die rosarote Brille abzunehmen und zu verstehen, dass wir Ossetien nicht zurückgeben werden, werden wir Abchasien nicht zurückgeben. Wir müssen wirklich an die Sache herangehen und es zugeben. Genauso wie die Ukraine zugeben muss, dass sie den Donbass verloren hat. Ob die Bewohner zurückkehren wollen oder nicht, wird ihre Entscheidung sein. Aber heute ist niemand eifrig. Sie sind selbst mit der DVR viel zufriedener, nur nicht mit der Tatsache, dass sie Teil der Ukraine ist.

– Es scheint mir, dass ein einfacher Widerwille, Teil eines Landes zu sein, das sich wie ein fremdes verhält, und der Wunsch, die eigene Identität zu bewahren, die Ursache des Krieges waren. Und nicht „Faschismus in der Ukraine“, über den sehr sorgfältig gesprochen werden muss. Die Tatsache, dass fünf Prozent der Zick-Zügler im Land marginalisiert sind, macht das ganze Land nicht faschistisch.

„Wenn sie anfangen zu erzählen“, sagt Taimuraz, „dass sie gegen den Faschismus kämpfen, bringt mich das persönlich zum Lächeln.“ Okay, gegen welche Art von Faschismus kämpfst du? Wo hast du ihn in all der Zeit getroffen? Wie bekämpft man ihn, wenn man ihn noch nicht kennt? Entweder existiert es nicht, oder Sie kämpfen gegen die falschen Leute und am falschen Ort.

Ich trinke mein Bier aus, Taimuraz wartet ruhig: Wenn es noch weitere Fragen gibt, ist er bereit zu antworten; Wenn nicht, besteht keine Notwendigkeit. Er empfindet offensichtlich weder Freude noch Ärger durch seine Rolle. Nun, sie stellten Fragen, nun, er antwortete. Sein Leben ist woanders. Definitiv nicht in den Erinnerungen daran, was für ein glorreicher Krieger er ist.

Er stellte sein Geschäft in Moskau wieder her. Mit einem seltsamen Gefühl stelle ich mir vor, wie er, ein tadelloser Gentleman, bei einigen Verhandlungen seinen Kollegen gegenübersitzt – Gentlemen wie er oder etwas schlechter. Und sie ahnen nicht einmal, dass vor ihnen ein „internationaler Verbrecher“ mit der Staatsbürgerschaft eines „nicht anerkannten terroristischen Landes“ steht, der in einem Keller mit guter Aussicht auf ewigen Verbleib dort eingesperrt war und an den Kämpfen bei Semjonowka teilgenommen hat , in den Kämpfen in Jampol, in den Kämpfen bei Debaltsevo und in einer schrecklichen Odyssee am Flughafen Donezk. Und all diese Herren denken von sich selbst, dass sie Menschen derselben Art und derselben Erfahrung sind. Und es sind oft wohlgenährte, erwachsene Kinder mit unbestätigten Angebereien.

Taimuraz auf der rechten Seite

Aber so sehe ich das. Taimuraz denkt wahrscheinlich nicht einmal so etwas. Doch sein erwachsener Sohn sah seinen Vater endlich persönlich und konnte ihn umarmen. (Semyon Pegov erzählte sehr lustig, wie Taimuraz unter allen Umständen Skype von den Militärkorrespondenten verlangte, um mit seinem Sohn zu sprechen. Er sprach bei der ersten Gelegenheit mit dem Kind. Zwar hatte Pegov das Gefühl, dass dieser Sohn nicht der einzige von Taimuraz war 1. Aber man weiß ja nie, dass es scheinbar Militäroffiziere gibt.

Taimuraz hat hier in Donezk eine neue Frau gefunden. Die neue Frau hatte zu diesem Zeitpunkt bereits eine Tochter.

– Haben Sie jetzt eine Adoptivtochter? – Ich habe noch einmal gefragt.

„Das ist meine Tochter“, antwortete Taimuraz sehr leise, aber mit so überzeugender Betonung des Wortes „meine“, dass ich dieses Thema nicht weiterführen würde, selbst wenn ich wollte.

Und ich habe nach etwas anderem gefragt. Ich zeigte auf ein Café, in dem wohlgenährte und zufriedene junge Leute saßen, die höchstwahrscheinlich noch nie an vorderster Front gestanden hatten, und fragte:

– Finden Sie es nicht beleidigend, dass all diese Opfer und all diese Todesfälle... ihretwegen waren? – Ich nickte den Leuten zu. „Sie sind niemandem für irgendetwas dankbar.“

„Es ist nicht ihretwegen“, antwortete Taimuraz. - Schau, ich habe ein Video...

Er nahm sein Handy und fand ein Video. Dort befreit der Milizionär Taimuraz – groß, so groß wie jetzt, ruhig, in einer Uniform, die ihm perfekt passt – eine Frau und ihre Tochter aus dem Keller eines ramponierten Gebäudes aus der Chruschtschow-Ära – sie versteckten sich dort vier Tage lang, bis … Ukrainische Sicherheitskräfte wurden aus der Stadt vertrieben. Und nun treten Mutter und Tochter fast durch Berührung ins Licht, blinzeln, sind sehr überrascht und scheinen glücklich zu sein. Wie glücklich kann man unter solchen Umständen sein? Taimuraz sagt ihnen:

- Hab keine Angst mehr.

Ehrlich gesagt kann ich nicht hören, was er da sagt, aber es scheint, als wären das genau die Worte.

Sachar Prilepin über die Ereignisse im Donbass der Ukraine

Sachar Prilepin. DONBASS, April2015 (Teil 1)

Sachar Prilepin. DONBASS, April2015 (Teil 2)

Sachar Prilepin. DONBASS, April2015 (Teil 3)

Mehr Details und eine Vielzahl von Informationen über Veranstaltungen in Russland, der Ukraine und anderen Ländern unseres schönen Planeten erhalten Sie unter Internetkonferenzen, ständig auf der Website gehalten. Alle Konferenzen sind offen und vollständig frei. Wir laden alle ein, die aufwachen und Interesse haben...

Ich habe mich in Donezk verliebt. Eine heldenhafte Stadt, eine hartnäckige Stadt, eine wunderschöne Stadt.

Als ich zum ersten Mal hierher kam, schien es leer zu sein, sie begannen pünktlich um 6 Uhr zu schießen, es gab ständig Flüge in die Stadt, es gab Kämpfe am Flughafen; aber eine Straßenbahn fuhr wie unter Spannung die Straße entlang, und in der Straßenbahn saßen mehrere strenge alte Männer, und der Straßenbahnfahrer war streng, ernst und stur, und es schien, als würde er die Straßenbahn durch einen Sumpf fahren .

Ich kam in die Donbass Arena, ein riesiges Stadion, und das Stadion war leer, und alles drumherum war leer, und alles sah höllisch aus.

Neben der Donbass-Arena befand sich ein Heimatmuseum, das gerade bombardiert worden war. Es lag eine gewisse Ironie darin, was das Museum bekam: Es wurde so doppelt, dreifach zum Museum, seine heimatkundliche Hypostase schien um ein Vielfaches gestärkt zu werden. Seine Ruinen sind superlokale Geschichte.

Ich saß dort alleine auf einer Bank und war eines Tages sehr überrascht, als ich sah, wie eine Frau mit einem Kind dorthin kam und sie dort völlig ruhig gingen.

Dann ging ich nach Hause in das Haus, das ich gemietet hatte, und eine Stunde später erfuhr ich, dass eine Bombe auf die Donbass-Arena gefallen war, und zwei Stunden später, dass dort ein Kind verletzt worden war. Ich kann das Kind, das ich gesehen habe, einen etwa zehnjährigen Jungen, einfach nicht mit dem „verwundeten Kind“ aus den Nachrichten vergleichen. Ich möchte immer glauben, dass das verwundete Kind eine Art falsches Kind ist, ein besonderes Kind für die Nachrichten , aus Pappmaché, von jemand anderem, er hat keine Schmerzen.

Und vorher und seitdem gab es hier viele solcher Kinder, mein Gott.

Ich war hier, als das verrückt gewordene ukrainische Militär versuchte, eine Mülldeponie in Donezk in die Luft zu jagen, und dann wiederholten sie diesen Versuch.

Es gab einen Tag, an dem so viel bombardiert wurde, dass an einem Tag in Donezk dreihundert Menschen starben, Blut über die Straße floss und die Krankenhäuser die ständig eintreffenden Verwundeten kaum bewältigen konnten.

Es gab Tage der Traurigkeit, Tage des Ruins, Tage des Albtraums.

Es gab viele Tage der Verwirrung: Wann wird das alles enden?

Das Hotel, in dem ich bei meinem nächsten Besuch im November 2014 übernachtete, war voller Milizsoldaten und Damen von unbeschwerter Tugend; das alles erinnerte an Gulyai-Pole. Mehrere andere Hotels wurden von der Miliz besetzt; sie zahlten nicht für die Unterkunft und hatten nicht vor, das Hotel zu verlassen.

Ich erinnere mich auch, dass ich amüsiert war: Im Hotel lag auf dem Tisch eine ausführliche Ansage, wie man sich im Falle eines Beschusses, einer Bombardierung, eines Angriffs verhalten sollte, wohin man fliehen, wohin man sich verstecken und was man tun sollte. Das gibt es in keinem Hotel der Welt.

Jetzt gibt es nichts mehr davon, man sieht keine Menschen mit Waffen auf der Straße, Mädchen von leichter Tugend schauen nicht einmal ins Hotel, und selbst die Ankündigung ist verschwunden: Die Innenstadt wurde schon lange nicht mehr beschossen .

Donezk sieht makellos aus: gepflegt, grün, hell, als würde man sich über alles lustig machen, was hier passiert ist.

In Paris und Barcelona, ​​​​in den Städten Westdeutschlands, in denen ich dieses Jahr war, ganz zu schweigen von asiatischen oder afrikanischen Städten, gibt es vielfach, zehnmal mehr arme, mittellose, destruktive, arbeitslose, verlorene, lebensmüde Menschen als in Donezk.

Das Lustige ist: In Donezk, das der dümmste Teil der Maidan-Ukraine als Zufluchtsort für Banditen betrachtet, ist kein kriminelles Element sichtbar.

Entweder ist er weggezogen, oder er ahmt fleißig nach, oder er wurde im Keim erstickt.

Auf den ersten Blick ist dies eine absolut europäische Stadt, aber nur aus diesem Europa, das in einigen Ecken in Europa geblieben ist – aber tatsächlich begann es vor zehn Jahren zu enden.

Es gelang mir, dieses Europa zu finden, und in diesen Jahren sah ich, wie es verschwand und zusammenbrach.

Einer meiner Freunde ist jetzt in Donezk und scherzt, indem er in seinem Online-Magazin lokale Fotos veröffentlicht – natürlich aus der Innenstadt – und sie als türkisch oder als etwas anderes ausgibt – von den besten Resorts der Welt.

Und die Mehrheit glaubt.

Wie kann man es nicht glauben, wenn Donezk so aussieht?

Wenn sie nur wüssten, was für eine Küche es hier gibt! Es gibt Restaurants, die Austern servieren. Es gibt Restaurants mit Küchen aus solchen Nationen der Welt, die man auf der Karte nicht sofort finden kann. Wie sieht es mit den Preisen aus? In Russland sind wir solche Preise nicht mehr gewohnt.

Hier leben starke Menschen.

Es gibt natürlich noch viele andere, aber das Wesentliche wird von den Starken bestimmt.

Das Land wird von einem sehr schwierigen Menschen geführt, der jedoch nicht nur persönlich an allen großen Kampfhandlungen teilgenommen hat, sondern bis heute fast täglich an vorderster Front steht. Sie können mit den Schultern zucken, aber es gibt heute keine andere Führungspersönlichkeit wie diese auf der Welt. Leider auch in der Ukraine. Es ist jedoch gut, dass es so ist. Und das wird es nicht.

Der Leiter einer Donezker Region, die ich kenne, ist bei jedem Beschuss dabei: tagsüber, nachts, spät in der Nacht, ganz am frühen Morgen. Er sieht sofort den Beschuss, der in seiner Gegend stattgefunden hat. Und am selben Tag beginnt er, alles zu reparieren. Mit Beständigkeit – ich weiß nicht, mit wem ich es vergleichen soll – wie die einer Ameise.

Die Leiterin eines Krankenhauses in Donezk, das ich kenne, hat ihr Krankenhaus einen Tag lang nicht verlassen, obwohl es immer noch einen Kilometer von der Front entfernt liegt und Hunderte Male Menschen dorthin geflogen sind.

Jeden Morgen ging sie zur Arbeit, und die Leute sagten ihr: „Solange du so zur Arbeit gehst und wir dich sehen, besteht Hoffnung, dass alles gut wird.“

Und sie ist eine Frau. Sie ist einfach eine Frau.

Und ihr Sohn ist Arzt – und arbeitet im selben Krankenhaus, er ist nirgendwo hingegangen. Und alle jungen Fachkräfte blieben dort. Auch damals, als das Gebiet so stark bombardiert wurde, dass sich alle Bewohner in einem gut gebauten Krankenhaus mit dicken Mauern, wie in einer Festung, versammelten.

Ich habe einige genannt, die ich kenne, aber wie viele weiß ich noch nicht.

In der Stadt gibt es auf jeden Fall 179 Kindergärten und 45 Krankenhäuser, 157 Schulen und 5 Universitäten, ein Opernhaus und über 200 Industrieunternehmen – und zwar jeweils! - du hörst? - In jedem hat jemand seine Leistung vollbracht, damit die Arbeit fortgesetzt werden konnte.

Die beste und unnachgiebigste Hälfte der Stadt hat die unmöglichsten Zeiten überlebt – wer kann sie jetzt brechen?

Donezk hat mir beigebracht, keine Angst vor Pathos und Pathos zu haben. Denn das alles wurde mit Tragödie und Arbeit bezahlt.

Wer darüber eine Grimasse zieht, dem platzt sein dummes Gesicht.

Erzählen Sie mir einfach nicht von Dutzenden und Hunderten von Schwierigkeiten, Misserfolgen und Mängeln. Sie sind auch berühmt.

Wir haben ein feierliches Porträt gegeben, aber es ist auch viel wert. Hier, aus einer riesigen, nicht an vorderster Front, sondern an vorderster Front gelegenen Stadt, die auch unter einer Wirtschaftsblockade steht, ist ein zeremonielles Porträt, wissen Sie, die wildeste Arbeit.

In den meisten Städten der Welt können solche Ergebnisse selbst unter um ein Vielfaches besseren Bedingungen nicht erreicht werden. Hier erreicht.

* * *

Manche Menschen fühlen sich plötzlich sehr schwach.

Als im Donbass viele Dinge nicht wie geplant liefen, wurde es nicht zu einem großen Noworossija, wurde nicht wie die Krim siegreich Teil Russlands und vor allem zogen russische Truppen nicht nach Kiew und hängten Banderas Anhänger an Stangen entlang Irgendwann geriet ein Teil der russischen patriotischen Intelligenz in Aufruhr.

Ich war schmerzlich verärgert, traurig, laut.

Aus der Hauptstadt unseres Landes, aus den ruhigen Wohnungen im Garten sind ihre hartnäckigen Stimmen zu hören.

Sie kratzen sich bis zum Bluten an der Brust oder gähnen im Gegenteil nachsichtig und machen sich ständig Sorgen um das Schicksal der russischen Welt.

„Jeder wurde betrogen“, rufen oder murmeln sie müde. „Sie haben alles durchgesickert, was für eine Schande, was für eine Schande und Schande!“

„Normale Menschen sollten den Donbass verlassen, es gibt nichts, wofür sie sterben müssten“ – das sagen sie.

Als ob zwei Millionen Menschen irgendwohin gehen könnten. Als ob diese zwei Millionen Menschen keinen Schutz bräuchten.

In all diesen Schreien war und ist eine Art Teenager-Infantilismus zu spüren: Oh, das Spiel ist nicht so geworden, wie ich es wollte, also werde ich alle Würfel zerbrechen und alles in die Ecken streuen. Ich werde spucken, ja. Ich werde Speichel ausspucken.

Warte, Kamerad. Wischen Sie Ihren Mund ab. Hast du diese Würfel angeordnet?

Niemand erinnert sich hier im Donbass an Sie. Sie kennen vielleicht den Preis, den Sie für das Erreichte gezahlt haben, aber Sie haben es nicht mit eigenen Augen gesehen.

Wenn Sie es gesehen hätten, hätten Sie sich geschämt, sich so zu verhalten.

Ja, vielleicht haben wir für diesen Preis nicht so viel bekommen, wie wir gehofft hatten, aber wir haben trotzdem etwas bekommen.

Auf dem Territorium des Donbass hat die russische Sprache nicht den Status einer sekundären, tertiären, nebenbei versteckten Sprache. Dort ist Russisch Staats-, Haupt- und unumstößliche Sprache.

Im Donbass lehren Universitäten und Schulen nicht die lächerliche Geschichte der alten Ukrainer, den ewigen Kampf mit Russland, die polnisch-ukrainische Bruderschaft, die Schlacht von Konotop, Petliura und Bandera.

Dort lehren sie normale, wahrheitsgetreue und wahre russische Geschichte.

Und das lässt sich nicht ändern.

In Donezk und Lugansk gibt es keine Fackelumzüge. Und sie werden nicht gehen, sonst werden sie in Stücke gerissen.

Dort wäre es niemandem eingefallen, herumzuspringen und zu rufen: „Moskalyak to Gilyak!“

Dort wird das Lenin-Denkmal nicht abgerissen und der Friedhof mit den Gräbern der Veteranen des Großen Vaterländischen Krieges wird nicht abgerissen.

Die herablassende orangefarbene Intelligenz kehrte nicht dorthin zurück, um die Idioten und das Vieh zu verachten und ihre schleimigen Reden zu halten.

Sie spricht aus der Ferne, aber hier hört es niemand. Niemanden interessierts.

Lokale Schriftsteller und Musiker – übrigens ausgezeichnete Leute – veranstalten ihre Kundgebungen, ihre Konzerte, ihre Lesungen und zucken erstaunt mit den Schultern, wenn sie eine solche Reaktion einzelner Vertreter unserer „patriotischen Intelligenz“ sehen.

Und selbst der örtliche Verwaltungsapparat wurde praktisch aus dem Nichts geschaffen. Unter den Menschen, die den Donbass nicht im Stich gelassen haben und sogar mit Waffen in der Hand dafür gekämpft haben.

Im Donbass gibt es keine Partei der Regionen. Es gibt keine „Freiheit“. Es gibt keine Timoschenko-Leute, und sie selbst wird nicht hierher kommen. Avakov entscheidet dort nichts. Saakaschwili spielt dort nicht mit seinen Knötchen. Poroschenko bedeutet da nichts.

Den abscheulichsten Oligarchen der Ukraine ist die Einreise in den Donbass verboten. Der Donbass hat den Teil der Unternehmen verstaatlicht, den er derzeit verstaatlichen konnte, und wird den Rest verstaatlichen.

Im Donbass gibt es, egal wie sehr die hysterischen, korrupten Propagandisten schreien, „Kalmius“, es gibt Bataillone von Motorola und Givi und nicht „Aidar“ und „Azov“.

Unter den besten Umständen könnten Kalmius, die Bataillone Motorola und Givi weiter westlich landen, als sie derzeit stehen. Aber Freiwilligenbataillone werden nicht mit entfalteten Bannern in Donezk einmarschieren. Ist das nicht genug?

Russland hat so viel für den Donbass getan, dass es es nicht zurückgeben kann. Der Donbass ist in manchen russischen Realitäten so stark integriert, dass er von dort nicht mehr entfernt werden kann. Russland hat Menschenleben – unsere Brüder und Sie – und Milliarden von Menschenleben ausgegeben, damit dieser Teil des Donbass uns gehört.

Was hast du ausgegeben? Speichel?

Warum benimmst du dich ständig so? Damit der Kämpfer, der hier an der Front steht, seine Waffe wegwirft und geht?

Und dann werden fröhliche Strafbataillone hierher kommen, um fröhlich zu bestrafen?

Ich denke, es wäre besser für Sie, das nächste Mal zu schweigen.

Das heißt, Sie glauben aufrichtig, dass Sie existieren, aber Sie existieren nur in Ihrem Feed. Wissen Sie, wie Fliegenband in sowjetischen Geschäften hing? Da bist du und fingerst mit deiner unruhigen Pfote.

Weltberühmte Pianisten und Weltsportstars kommen in den Donbass – diese Menschen, Schotten und Amerikaner, erwiesen sich als größere Patrioten des Donbass als unsere patriotischen Hysteriker und die Hysteriker, die sich ihnen anschlossen.

Manchmal kommt es mir so vor, als würde jemand aus der hysterischen patriotischen Intelligenz und, was besonders traurig ist, aus den Reihen der zwei oder drei ehemaligen Feldkommandanten der DVR und der LPR, die nach Russland gezogen sind, insgeheim gern zusehen, wie der Donbass in Zahnstein zerfällt.

Dann werden sie mit blitzenden Augen sagen: „Sehen Sie, wir hatten recht. Ohne uns ist alles gestorben. Sehen?!"

Vielleicht haben sie mit etwas Recht. Aber ohne sie ist nichts gestorben.

Wollten Sie mehr? Beten. Gebet hilft.

Die Hauptsache ist, dass Sie nicht weniger wollen.

Das Gebiet des aktuellen Donbass (DVR und LPR) beträgt fast 17.000 Quadratmeter. km. Das ist mehr als Jamaika, Libanon, Zypern, Montenegro oder Sudan. Das ist etwas weniger als in Kuwait, Israel oder Slowenien.

Donbass ist Teil der russischen Welt. Und das lässt sich nicht mehr rückgängig machen. Außerdem ist noch nichts vorbei.